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Na Boże  N a r o d z e n i e
nowu gromadzimy się przy 
stole wigilijnym i znowu, nie­
stety, w takich samych oko­
licznościach, jak przed ro­
kiem, dwoma, czy pięcioma 
laty. Wzrok naszej duszy wy­
biegnie w przód i cofnie się 
wstecz, zaczniemy się szukać 
po świecie i wpatrywać się wr 
gwiazdkę na nieboskłonie; na- 
pewno myśli nasze zbiegną się 

w tej chwili i spadnie niejedna łza. Doznamy ulgi, 
bo na falach eteru rozbrzmi ten sam hymn aniel­
ski, co przed wiekami: Chwała na wysokościach 
Bogu, a na ziemi pokój ludziom dobrej woli.

Na Boże Narodzenie patrzymy jak na tajem­
nicę ; spójrzmy na nią z perspektywy naszych dzie­
jów narodowych. W  Chrzcie myśmy się urodzili, 
w Wierze Katolickiej dojrzała nasza świadomość 
narodowa. Bez mała dziesięć wieków spędziliśmy 
na służbie Chrystusowej i pojęliśmy ją —  jako na­
sze zadanie dziejowe. Nauka Chrystusowa stała się 
treścią naszego życia, a prawo Boże zostało na­
szym prawem. Pojęliśmy najwyższą myśl Bożą, 
która stała się duchem i natchnieniem Polski. W  
zrozumieniu najwyższych wartości Bożych ukształ­
towaliśmy swoje oblicze duchowe i staliśmy się je­
dnym z podstawowych filarów kultury chrześcijań­
skiej. Staliśmy się więcej łacińscy —  niż Italia i 
więcej zachodni —  niż Francja, czy Anglia.

Wolność umiłowaliśmy ponad życie i nie sto­
sowaliśmy gwałtu wobec innych. Dzieje nasze nie 
znają wojen imperialistycznych. Jeżeli rozszerzali­
śmy się, to duchem, jeżeli podbijaliśmy innych, to 
miłością. Lublin, Horodło, Brześć —  to są ogniwa 
naszej prężności. Unie tam dokonane były na pra­
wach wolności i równości: wolni z wolnymi i rów­
ni z równymi.

Przez unię z Litwą zdobyliśmy dla Kościoła 
tylu wyznawców i takie obszary', że żaden inny 
kraj chrześcijański nie może poszczycić się takimi 
wynikami.

Z ducha naszych dziejów zrodziło się hasło —  
za naszą wolność i waszą. Broniliśmy wartości mo­
ralnych dlatego, że one są najwyższe, stawaliśmy 
w obronie innych, bo w nich widzieliśmy wielkość 
godności ludzkich. W  tym była nasza misja dzie­
jowa. W  nas widziały inne narody międzymorza 
swoich obrońców i z nami łączyły los swój. Nasz 
wzrost był ich wzrostem, a nasz upadek —  ich 
upadkiem.

W  świetle tym zrozumiemy, że nasza postawa

duchowa stała się powodem wojen ze strony sił 
reakcyjnych. Polska, położona na pograniczu Eu­
ropy i Azji, wystawiona była na wszystkie ataki. 
Do kompromisów dojść nie było można, gdyż ja­
kikolwiek kompromis sprowadziłby nas na pochyłą 
do upadku.

Rzeczpospolita Polska, to nie tylko nasze do­
bro wspólne, ale i wszystkich narodów miłujących 
wolność. Upadła ona pod naporem sił ciemności, 
które zorganizowały się wskutek chwilowej naszej 
słabości. Naród wnet odrodził się moralnie, wal­
czył i wierzył w Opatrzność i Sprawiedliwość Bożą. 
Kiedy ta sprawiedliwość przemówiła, powstaliśmy 
znowu do życia.

W  imię zbrodniczych swych celów wschód i ger­
mański zachód wystąpiły przeciwko nam w 1939 
roku, aby zniszczyć przeszkodę, która ich dzieliła. 
Polska wystąpiła do wojny w imię tych samych 
ideałów, które przyświecały jej przed wiekami —  
w obronie najwyższych wartości. Cena tej walki była 
olbrzymia: chwilowa utrata niepodległości Państwa, 
oraz śmierć, zniszczenie, deportacja i rozbicie ty­
sięcy rodzin. Ale Polska nie miała wyboru. Tam, 
gdzie chodzi o wolność, nie ma takiej ceny, któraby 
była za wysoka. Odstąpić od walki —  to nasza 
zagłada. Ongiś, nasz wieszcz Juliusz Słowacki, za­
chęcając emigrację do wytrwania, pisał: , ,Duchy, 
które pojmą najwyższą myśl Bożą i podług tej myśli 
rozpoczną postępu budowę, a dla trudności od myśli 
Bożej odstąpią, zgruchotane są pod ruiną niedokoń­
czonej budowy” .

Świat zachodni ocknął się pod uderzeniem wy­
padków i zrozumiał już, że jego bezpieczeństwo 
złączone jest z naszym, Chrześcijaństwo stanęło po 
naszej stronie. Z wyżyn Watykanu padły doniosłe 
słowa Sternika Lodzi Piotrowej: , ,Chociaż ziemia 
nasza jest czerwona od krwi, to prawo Wasze jest 
tak pewne, że mam mocną nadzieję, iż wszystkie 
narody uświadomią sobie w sumieniu swój dług wo­
bec Polski, która jest polem i zbyt często przed­
miotem ich sporów i że ktokolwiek zachowuje w 
sercu choć jedną iskrę naprawdę ludzkich i chrze­
ścijańskich uczuć, dążyć będzie do odzyskania dla 
Polski należytego jej miejsca, wedle zasad sprawie­
dliwości i rzetelnego pokoju” .

W  tych słowach zawarte jest nie tylko uzna­
nie, ale jest i mocna obrona autorytetu moralnego.

Może nie za długo świat będzie musiał prze­
prowadzić granice ideologiczne. W  tej walce Pol­
ska będzie nie tylko natchnieniem, ale probierzem 
i chorążym walki w imię sprawiedliwości.

Ks. Dr. M. Wojciechowski
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lata temu w Betlejem, 
które tak licznie w Pa­
lestynie odwiedzaliśmy, 
przyszedł cudownie od 
Panny Maryi Syn Bo­
ty, wcielenie miłości 
bliźniego, wz;'r życia 

. ziemskiego dla czło-
i - • - wieka.

„Słowo stało się cia­
łem i mieszkało między nami” .

Ukazała się na niebie nowa gwiazda i przy­
prowadziła królów wschodnich z darami do jaskini, 
do kolebki cudownie Urodzonego. Zwykle ukrywali 
się tam podczas nocy zimnej czy niepogody, pa­
sterze z bydłem. Chrześcijanin upamiętnił tę noc 
i cuda jej towarzyszące uroczystym świętem, a ge­
niusz Narodu Polskiego stworzył samorzutnie cały 
szereg pieśni ludowych —  kolęd pięknych, barwnych 
w treści, melodyjnych, czar których ogarnia nas i 
zachwyca, czy to podczas nabożeństwa, czy pod­
czas wieczerzy wigilijnej.

Zwyczaj wieczerzy wigilijnej przyszedł do nas 
od naszych pra-pradziadów i święcie przechowuje 
się z pokolenia w pokolenia, bez względu na wa­
runki, czy miejsce.

Wszystkich nas łączą wielkie postacie Narodu 
Polskiego, imiona znane i chwalone przez cały świat 
kulturalny —  Kopernik, Chopin, Mickiewicz, Sien­
kiewicz, Prus, Żeromski, łączy nas nasza historia, 
wspólnie przelana krew pod Grunwaldem, Wiedniem, 
Warszawą, Monte Cassino, ale łączą nas także sta­
re zwyczaje i obyczaje.

Gdy zabłyśnie wieczorem na niebie pierwsza 
gwiazda, całe rodziny zasiadają na postną. wiecze­
rzę. Stół ma być przykryty ludowym obrusem świą­
tecznym, pod obrusem siano. Wspólna modlitwa. 
Życzenia. Ryba, grzyby, mak, owoce. Nastrój pa- 
nuje poważny. Potem nieco zmienia się na wesel­
szy —  święto nadeszło, później wyrażamy radość 
śpiewaniem kolęd.

Sama nazwa pieśni pochodzi od wyrazu łaciń­
skiego „calendae” , co oznacza początek miesiąca. 
W  języku Ukraińców’ i Białorusinów brzmi ,,ko- 
lada”  i zyskała trochę odmienną treść, bo jest czę­
sto pochwałą gospodarza domu.

Pozwolę tu na wspomnienie imienia poety pol­
skiego, powszechnie znanego przed lud. Utwory jego 
śpiewamy dwa razy dziennie: „Kiedy ranne wsta­
ją zorze”  i „Wszystkie nasze dzienne sprawy” . 
Jego utworem jest też najmilsza kolęda, śpiewana 
podczas świąt; „Bóg się rodzi, moc truchleje” . 
Na wdeczne i wdzięczne wspomnienie zasłużył sobie 
tą kolędą Franciszek Karpiński.

To, co jest piękne, przeżywa stulecia, upaja 
duszę, wychowuje nas. Katolicy i prawosławni, jak 
Polacy, tak Białorusini i Ukraińcy, podczas ob­
chodu Święta Bożego Narodzenia —  tworzą jedną 
wielką rodzinę, zachowują ten sam porządek ob­
chodu : wieczerza wigilijna, kolędy i nabożeństwo 
w nocy. U prawosławnych na wschodzie nic z tego 
nie ma. Tu właśnie okazała się wielka twórcza siła 
Narodu, ktćry stworzył inicjatywę, porządek i treść 
ś więta Wszechchrześcijańskiego.

Pan Jezus stworzył nowe prawo miłości bliź­
niego, przyjął na się za ludzi ciężkie męki i śmierć 
i to w obecności Matki, aby powstać na dzień trzeci 
i zwiastować ludziom ostatnie ich zmartwychwsta­
nie na Sąd Boski. Umęczona Polska powstanie, zwy­
cięży i obejmie pełne radości i dobroci chrześcijań­
skiej nowe życie, na podstawie współpracy naro­
dów chrześcijańskich.

Pozdrawiam Was, Żołnierze, z okazji Święta 
Bożego Narodzenia. Szczęśliwy jestem, że mogę 
przekazać nadesłane dla Was, Bohaterowie, błogo­
sławieństwo Prawosławnego Biskupa Polowego Ar­
mii Polskiej, Jego Ekscelencji Sawy, oraz życzyć 
Wam szybkiego powrotu do rodzinnej ziemi pol­
skiej, gdzie zagospodarujecie się z krewnymi i bli­
skimi w Ojczyźnie, która z Was będzie dumna. 
Szczęść Bo-e !

Ks. W\ Pletmcsyk 
Kapelan Prawosławny
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Kiedy modlić się będą we Francji i księża poświęcą Paryż, 
kiedy nad Louvrem sztandary rozwiesi wielka niedziela, 
my, kolędnicy boju, wiecznej i świętej ofiary
—  będziemy strzelać !

Kiedy nad białym Taranto, Bari, czy Neapolem, 
kiedy nad starym Rzymem świąteczne gwiazdy zawisną,
—  będziemy stali w błocie, w mrocznym, otwartym polu, 
wsłuchani w skargę kolędy
i w nasz armatni wystrzał.

Kiedy na rnurach Aten rozwieszą plakaty jaskrawe, 
i w bazylikach Brukseli do złotych podejdą urn,
—  będziemy rzeźbić w granatach —  ,,za Lwów i za Warszawę , 
i znów pójdziemy w święty,
w nasz wigilijny szturm.

Kiedy cieszyć się będą i bawić, wokół drzewek rozstawią wolność, 
i kiedy przejdą miasta marszem zwycięskich defilad,
—  będziemy klinować fronty, 
awangardą pójdziemy polną, 
aż pieśń naszej kolędy powstanie 
w malejących ku Polsce milach...

Kiedy rzucą słowami nadziei, kiedy słowa ułożą w zdania 
i będą mówić o Wielkiej, Silnej i Niezawisłej,
—  my modlić będziemy się bojem, 
kolędą świętego konania, 
będziemy kreślić drogę 
nad ukradzioną Wisłę.

My będziemy modlić się czołgami, bagnetami i prawem praw, 
prawem życia...

Chryste Panie, zmiłuj się nad nami,
Sprawiedliwość, Boże Wielki, spraw!...

Będziemy modlić się we wnękach, 
a Warszawa niech modli się w gruzach,
—  aby świata we krwi nikt nie nurzał, 
aby nahaj we wrogich rękach 
zamienił się w probierz kary, 
aby dzieci wróciły do matek,
—- święć nasz żołnierski opłatek, 
kolędę naszej ofiary...

Boże, który dzisiaj nocą pójdziesz po ludzkich cierpieniach,
Boże, który będziesz w Paryżu, w Warszawie i Oświęcimiu,
—  spraw, aby pocisk był ostry, 
aby się w słuszność przemieniał, 
spraw, aby nasze imię, 
nasza wola i nasza modlitwa 
za Polski sponiewieranie, 
wyrosła w naszych bitwach!

Pokieruj naszym ogniem, 
dopomóż nam Boże, Panie!...

Witold Szyfer
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QŁ a  ł z y. m i
śzystko, coby się nie powie­
działo o Polskim Korpusie we 
Włoszech będzie niezrozu­
miałe i niepełne, jeśli uprze­
dnio nie poznamy bodaj po­
bieżnie środowiska i warun­
ków, w jakich powstawało to 
wojsko.

Jest ono zjawiskiem specy­
ficznym i jedynym nie tylko 
we współczesności: na kartach 
historii również nie ma im po­

dobnych. Może jedynie rycerze wypraw krzyżowych 
mogą stanowić pewną analogię, chociaż i tych prze­
wyższają Polacy głębią i pełnią wyrazu.

WTojsko jest emanacją narodu. Posiada wszyst­
kie jego właściwości, wszystkie cechy, które praca 
żołnierska, dokonywana z dnia na dzień w najwyż­
szym wysiłku i trudzie na wąziutkiej ścieżynie od­
dzielającej życie od śmierci, tylko uwydatnia, czy­
ni bardziej dostrzegalnymi.

Jakież są cechy narodu polskiego, które naj­
bardziej uwydatniają się w jego wojsku?

Polacy są narodem rolników. 70 % ludności 
Polski, to-chłop czerpiący środki utrzymania z pra­
cy na roli. Znakomita większość ludności polskiej, 
to drobny rolnik, właściciel kilku, czy kilkunastu 
hektarów ziemi dziedziczonej z pokolenia na poko­
lenia. Rola dla chłopa polskiego nie jest tylko war­
sztatem pracy, źródłem utrzymania. Jest ona jego 
największym ukochaniem, istotną częścią jego życia.

Może najlepiej przedstawił tę miłość ogromną 
znakomity powieściopisarz polski, Bolesław Prus, 
w opowiadaniu „Placówka” . Do chłopa polskiego, 
Ślimaka, przychodzą koloniści niemieccy —  chcą 
kupić jego zagon. „Nie macie prawa!”  —  mówi 
im Ślimak, —  „Nie macie prawa zabrać mojej zie­
mi” . —  „Ależ my nie chcemy zabrać, my chcemy 
kupić”  —  mówią Niemcy, „zapłacimy dwa, trzy 
razv więcej niż to warte. Sprzedajcie dobrowolnie” .
—  „Sprzedać z dobrej woli?”  —  dziwi się Ślimak
—  ,,jakże można sprzedać ziemię z dobrej -woli? 
N ie! Nie ma takiego prawa, żebym musiał sprze­
dać moją ziemię” ...

Takie głębokie przywiązanie do ziemi, a ra­
czej zrośnięcie się z nią w biologiczną całość, jest 
cechą chłopa polskiego.

Drugim, niemniej istotnym czynnikiem, który 
zdecydował o obliczu duchowym Polaków, był i 
jest Kościół Katolicki.

d r o £ a m i
Od tysiąca lat jest Polska najdalej wysuniętą 

na wschód kolumną katolicyzmu. Polakiem był św. 
Wojciech męczennik, który zginął z rąk nawraca­
nych pogan na wschodzie, Polakiem był św. An­
drzej Bobola, umęczony przez kozaków w polskim 
klasztorze w Pińsku, na Polesiu. Od tysiąca lat 
szerzyli Polacy z pokolenia na pokolenie światło 
Kościoła Katolickiego na Wschodzie Europy, two­
rząc największą, najtrwalszą i najpłodniejszą w do­
broczynne skutki Unię z obrządkiem greckim, włą­
czając do obszaru cywilizacyjnego Europy olbrzy­
mie obszary Wschodu aż po Dniepr. Od tysiąca lat 
rozbijały się o polską pierś najazdy hord mongol­
skich, idących szlakiem Atylli na podbój Europy. 
Niemal każde pokolenie polskie składało daninę krwi 
w obronie swej ziemi i swej wiary. Utarte powie­
dzenie, że Polska jest przedmurzem chrześcijaństwa, 
które dla wielu stało się dziś pustym frazesem, dla 
Polaków jest żywą tradycją, pełną głębokiej treści. 
Do dziś na polskich Kresach Wschodnich, które od 
wieków stoją w nieustającej walce o wiarę, kato­
lik —  znaczy to samo co Polak.

Zapewne dlatego, że te walki trwają od tak 
dawna, że wróg był twardy i bezwzględny, że obro­
na ziemi była równie istotna, jak obrona wiary —- 
bo tworzył się w Polsce swoisty, nigdzie poza nią 
nie spotykany, stosunek do pojęcia zła. Nigdzie, tak 
jak w Polsce nie jest odczuwana konieczność czyn­
nej postawy wobec zła, potrzeba walki ze złem, 
haniebność kompromisu, czy kapitulacji wobec zła. 
Nigdzie nie jest tak wyraźne poczucie obowiązku 
walki o świętą sprawę i ono właśnie spowodowało 
w 1939 roku tę spontaniczną i powszechną wolę na­
rodu polskiego przeciwstawienia się Hitlerowi.

Te dwa elementy —  z nieba i z ziemi płynące 
—  poczucie obowiązku walki ze złem i umiłowanie 
rodzinnego zagonu, stanowią istotę duchową żoł­
nierza polskiego.

Mówiąc zaś o Korpusie Polskim we Włoszech, 
należy jeszcze zaznaczyć dwie cechy: silne poczu­
cie przynależności do wspólnoty cywilizacyjnej Za­
chodu i duże współczucie dla wszelkiej nędzy 
ludzkiej i cierpienia.

Te cechy rozwinęły się i utrwaliły na skutek 
specyficznych warunków, w jakich pozostawali osta­
tnie lata ludzie tworzący obecnie Korpus.

Kiedy w październiku 1939 roku pod uderze­
niem dwóch największych ówcześnie potęg militar-
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nych świata upadło Państwo Polskie, wielkie masy 
Polaków znalazły się na terenach Związku Sowiec­
kiego jako jeńcy wojenni, zesłańcy i więźniowie po­
lityczni.

Z nich właśnie powstały oddziały, które sta­
nowią obecnie większość Polskiego Korpusu we 
Włoszech.

7 ałosne to było i wspaniałe jednocześnie wi­
dowisko, kiedy jesienią 1941 roku, po zawarciu pol­
sko-rosyjskiego układu, którym Rosjanie zrzekali 
się wszelkich pretensyj do ziem polskich i godzili 
się na utworzenie na terytoriom Zw. Sowieckiego 
Armii Polskiej, poczęły ciągnąć ze wszystkich stron 
niezmierzonych obszarów rosyjskich masy Polaków 
do tych dwóch miejscowości nad Wołgą, które były 
przeznaczone na miejsce postoju Wojska Polskiego.

Ilości Polaków przebywających w tym czasie 
na obszarze Sowietów nigdy nie dało się dokładnie 
ustalić. Jedni obliczali ją na półtora miliona, inni 
na trzy miliony. Trudno powiedzieć, która z tych 
dwóch cyfr jest bliższa prawdy. W  każdym razie 
w tych granicach mieści się ilość Polaków znajdu­
jących się w 1941 roku w Zw. Sowieckim, bądź 
jako jeńcy wojenni w obozach przymusowej pra­
cy, bądź na tak zwanym „dobrowolnym przesie-

W ifc  c ią gnę li 

P o lacy

ze  w szystkich  

stron...

dleniu” , które tym się różniło od przymusowego, 
że nawet minimalne środki wyżywienia dawane 
„przymusowym”  —  „dobrowolny”  musiał zdoby­
wać własnym przemysłem, —  bądź wreszcie jako 
więźniowie, aresztowani na okupowanych przez Ro­
sjan ziemiach polskich.

Teraz tym masom powiedziano: „jesteście wol­
ni” . Cóż to jednak oznaczało praktycznie? Do 
domu, do Polski, nikt z tych ludzi nie mógł się 
przedostać zarówno ze względu na olbrzymie tru­
dności transportowe, jak i na fakt, że okupowane 
przez Rosjan ziemie polskie znalazły się już w 
ręku Niemców. Do wojska mogło być przyjętych 
tylko 70 tysięcy —  Rosjanie nie godzili się na wię­
cej. Przy tern do wojska mogli pójść tylko mężczyźni 
zdolni do służby; dla dzieci, kobiet i starców w 
wojsku miejsca nie było. Ale któż o tym wiedział 
wśród tej masy ludzi, ożywionych w tej chwili

8

wieścią radosną, że oto są wolni, że tworzy się 
Wojsko Polskie, że są swoi, u których znajdzie sią 
pomoc i opiekę.

Szcze rym  

sercem  

daw ał 

co m óg ł...

Więc ciągnęli Polacy ze wszystkich stron ste­
pów rosyjskich nad Wołgę, do Tatiszczewa, Tocka, 
Buzułuku.

Jechały całe transporty z północy, przemykali 
się pojedyńczy ludzie z „kołchozów”  Kazachstanu 
i Syberii, z więzień licznie rozrzuconych po całym 
Zw. Sowieckim. W  ciągu pierwszych tygodni został 
wypełniony i przekroczony kontyngent żołnierza, 
przyznany przez władze rosyjskie. A nowe zastępy 
wciąż napływały. Obok namiotów, w których mie­
szkali żołnierze, powstawały obozowiska oczekują­
cych przyjęcia do wojska, gromadziły się masy dzie­
ci i kobiet polskich, szukających tu opieki.

Zima w tych stronach zaczyna się wcześnie i 
jest sroga. Już w listopadzie mrozy dochodzą do 40 
stopni i ziemię pokrywa gruby całun zmarzniętego 
śniegu. Żywność była przez władze sowieckie wy­
dzielana bardzo skrupulatnie, tylko na stan oddzia­
łów. Trzeba więc było dzielić się skąpą racją żołnier­
ską z głodną rzeszą rodaków, których czasami bywa­
ło ponad 30 procent ogólnego stanu wojska. Żołnierz, 
aczkolwiek sam wygłodzony i wycieńczony niedawną 
niewolą, chętnym i szczerym sercem dawał co mógł. 
Ale było to bardzo niewystarczające, a poza tym

M o d lę  się 

p rzed  nim  

ż o łn ie rze  

polscy...

bardzo się nie podobało władzom sowieckim. Więc 
pod pozorem, że na Południu będą się tworzyć dal­
sze polskie dywizje, wywieźli bolszewicy wszystkich



ide-wojskowych do Uzbekistanu i kraju Kara— Kał- 
pakćw, Tam zostali ci nieszczęśliwcy zapędzeni 
znów do pracy w sowieckich latyfundiach państwo­
wych, gdzie resztki ich, zdziesiątkowane przez cho­
roby, głód i pracę ponad siły, wegetują jeszcze do 
dzisiaj.

Wojsko zostało nad Wołgą. Były to obdartusy 
do kościotrupów raczej, niż do żołnierzy podobne, 
wyniszczone i sponiewierane fizycznie, ale silne du­
chem i wiarą.

Niewola nie jest czynnikiem dodatnio wpływa­
jącym na morale, tym bardziej niewola w warun­
kach rosyjskich. Masa ludzka pozbawiona tych 
wszystkich więzi i spoideł, jakie daje państwo, spo­
łeczeństwo, rodzina —  wyrwana z normalnego toku 
życia, pozostawiona sobie samej, pędząca na wpół 
głodną egzystencję, kuszona przytem nieustannie 
perspektywą poprawy losu za drobnostkę —  za 
słowo odstępstwa, musiała załamywać się. I nie wia­
domo, jak nisko mogliby stoczyć się ci ludzie, gdy­
by nie opoka niewzruszona Wiary, którą większość 
z nich nosiła w swych sercach. Uratowała ich Wia­
ra, uratował Kościół Katolicki.

Jedną z najbardziej czczonych przez żołnierzy 
Polskiego Korpusu relikwij, jest znajdujący się 
obecnie w Wojsku Polskim we Włoszech obraz Matki 
Boskiej Kozielskiej. Ten wizerunek został wyrzeź­
biony przez młodego żołnierza polskiego w obozie 
jeńców w Kozielsku koło Katynia.

Nie trzeba mówić, jakie trudności musiał prze­
zwyciężyć artysta przy wykonywaniu swego dzie­
ła. Tam, gdzie za głośne śpiewanie modlitwy po­
rannej szło się do karceru, gdzie przy nieustan­
nych rewizjach odbierano i niszczono wszystkie 
przedmioty o charakterze religijnym, tam trzeba 
było specjalnego natężenia woli, ażeby takie dzieło 
wykonać.

Na ciemnym strychu, skostniałymi od zimna 
palcami, drżąc nieustannie ze strachu, nie tyle 
przed czekającą go karą, ile w obawie o zniszcze­
nie swego tworu, pracował żołnierz polski nad obra­
zem Matki Boskiej. Cała sprytnie obmyślana orga­
nizacja kolegów czuwała nad bezpieczeństwem jego 
pracy. I obraz został wykonany i został dowieziony 
do wojska. Obecnie modlą się przed nim żołnierze 
polscy we Włoszech, a —  da Bóg —  będą się 
modlić w jednym z kościołów Polski...

Głęboka wiara stała się ostoją Polaków w nie­
woli rosyjskiej, była puklerzem osłaniającym synów 
Kościoła przed światem obcym i wrogim.

Szukając ucieczki przed nienawistną rzeczywi­
stością, znajdowali ją jeńcy i więźniowie w mo­
dlitwie i w wykonywaniu różnych przedmiotów 
kultu.

Kiedy w lecie 1942 roku zorganizowano w je­
dnej z dywizyj polskich wystawę pamiątek z obo­
zów jenieckich, imponowała ona i wzruszała za­
równo obfitością eksponatów, ich artystycznym wy­
konaniem, jak i źmudnością pracy. Były tam krzy­

żyki, różańce, krucyfiksy i obrazki zrobione z ko­
ści, drzewa, z metalu, z chleba, —  ze skromnych 
racyj ujmowanego —  były modlitewniki, benedyk­
tyńsko spisywane na płatkach kory brzozowej...

Wiała nad tymi przedmiotami atmosfera wiel­
kiej pobożności, głębokiego przywiązania do Ko­

ścioła. Wołała nieodparta potrzeba tych dusz obco­
wania z Chrystusem.

Bo też ta potrzeba była najistotniejszą siłą woj­
ska polskiego w Rosji. Ledwo pierwsze oddziały przy­
były na miejsce postoju, ledwo rozbito pierwsze na­
mioty, a już szukano miejsca na Dom Boży. Mie­
ściły się te kaplice w jakichś szopach i ruderach, 
nieraz w uporządkowanej stajni, jakże żywo przy­
wodzącej na pamięć stajenkę betlejemską!

Księży nie trzeba było szukać daleko: aż nadto 
dużo znajdowało się ich po „łagrach”  i więzie­
niach.

Kiedy z rana i wieczorem płynęły pod białe 
od mrozu niebo słowa modlitwy żołnierskiej, kiedy 
w niedzielę rozbrzmiewały improwizowane kaplice 
potężną pieśnią kościelną, okoliczna ludność rosyj­
ska słuchała tego jak urzeczona. Wieść —  legenda 
o tym, —  jak „modlą się Polacy”  szła coraz sze­

rzej po stepie. 1 wkrótce rozpoczęło się coś, czego 
nie można nazwać inaczej, jak najpiękniejszą pra­
cą misyjną Polskiego Żołnierza. W  ciemne noce, 
kiedy nad obozem polskim wiatry stepowe z ję­
kiem i wyciem gnały chmury śniegu, przemykały 
się chyłkiem i ostrożnie do polskich namiotów baby 
w chusty opatulone, brodate mużyki rosyjskie. Przy­
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chodzili do , ,panów” , a to po krzyżyk poświęcany 
do trumny dla umarłego krewnego, a to po chrzest 
dziecka, a to po ślub.

I ten żołnierz, który zdawałoby się miał tyle 
uzasadnionych powodów do nienawiści względem 
Rosjanina, nie tylko nigdy jego prośbie nie od­
mówił, ale zawsze ją wykonał z dobrym słowem 
otuchy i zachęty.

Czynili to nie tylko kapelani, czynił to każdy 
żołnierz, do którego namiotu wszedł nocny petent.

Ile tam tych Sakramentów udzielono —  nikt 
nie wie, nikt tego nie liczył, zresztą nikt nawet na 
to specjalnej uwagi nie zwrócił. Był to prosty, na­
turalny odruch pomocy cierpiącemu bliźniemu. Była 
to również i jedyna w swoim rodzaju akcja mi­
syjna, która, bodaj pierwszy raz w dziejach, tak 
daleko w głąb stepów azjatyckich piękno i potęgę 
wiary Kościoła Katolickiego zaniosła.

Nad Wołgą, pod płóciennymi płachtami na­
miotów przysypanych grubą warstwą śniegu, prze­
zimowało Wojsko Polskie. Pomimo silnych mrozów 
i zgoła niesprzyjających warunków, odbywała się 
regularna praca szkoleniowa. Ponieważ władze so­
wieckie zwlekały z wydaniem broni, więc poradzono 
sobie w ten sposób, że zamiast karabinów uży­
wano do ćwiczeń kijów, a karabiny maszynowe i 
armaty zrobiono z drzewa. Tak przetrwano ciężką 
zimę. A kiedy miała się już ona ku końcowi, nad­
szedł rozkaz władz sowieckich przenoszący polskie 
dywizje do Środkowej Azji, na piaszczystą pustynię 
u stóp Pamiru.

Spod 50-cio stopniowych mrozów dostali się 
Polacy pod upały dochodzące do 60-ciu stopni w cie­
niu. Dla ludzi urodzonych i wychowanych w ła­
godnym klimacie Europy było to klęską trudną do 
zniesienia. Do tego doszły choroby. W  zimie i na 
wiosnę były masowe zachorowania na tyfus pla­
misty i czerwonkę, lato przyniosło epidemię ma­
larii. Przez cały czas trwały choroby powstające 
na skutek niedojadania: pelagra, szkorbut, beri- 
beri i różnego rodzaju awitaminozy. Ogółem zmarło 
w Rosji 3700 żołnierzy polskich, ile zaś dziesiątków 
tysięcy krzyży stanęło na mogiłach kobiet, dzieci 
i tych, co się do wojska nie dostali —  Bóg jeden 
tylko zliczy!...

Jesienią 1942 roku przyszło wybawienie —  ewa­
kuacja z Z .S .R .R , do Persji. Wyjechało wtedy w 
dwóch rzutach 70 tysięcy żołnierzy i 30 tysięcy 
cywilów, w przeważającej większości kobiet i dzie­
ci, rodzin wojskowych. Cywile zostali odtransporto­
wani dalej —  od Afryki wschodniej, do Indii i Mek­
syku, wojsko zaś rozpoczęło intensywny okres szko­
lenia. Do końca 1942 roku i przez cały 1943 rok 
stały oddziały polskie kolejno w Persji, Iraku, Pa­
lestynie, Syrii i Egipcie. Półtoraroczny pobyt w

egzotycznych krajach Wschodu, mieszkanie w na­
miotach na gorących piaskach pustyni odosobnioną 
i zwartą masą, obce niebo ziejące żarem południo­
wego słońca, obca ziemia tak niepodobna do ro­
dzinnego kraju, tęsknota za którym wzrastała w 
miarę oddalenia, wszystko to jeszcze bardziej zespo­
liło tych ludzi, jeszcze bardziej wyostrzyło poczu­
cie obowiązku walki, natężyło wolę czynu.

W  Iraku...

W  Iraku, do żołnierzy przybyłych z Rosji do­
łączyły te oddziały polskie, które —  wędrując naj­
rozmaitszymi drogami —  znalazły się na Wschodzie 
już w 1940 roku, walczyły zwycięsko w kampanii 
libijskiej, okrywając się sławą w obronie Tobruku.

Połączone w jedną całość, zreorganizowane na 
nowo, zaopatrzone w nowoczesny sprzęt po przeszło 
rocznym przeszkoleniu, stanęły te oddziały na ziemi 
włoskiej, jako 2. Korpus Polski.

O jego wartości bojowej niech mówią pola bi­
tew pod Monte Cassino i Piedimonte, pod Loreto 
i pod Anconą.

N a  z iem i 

w łosk iej

O jego wartości moralnej niech świadczą te sło­
wa sympatii, uznania i wdzięczności, jakich nie 
szczędzi żołnierzowi polskiemu ludność włoska wszę­
dzie tam, gdzie wkracza 2. Korpus.

Tadeusz Zajączkowski

10



0  Boże, pokutę przebyłem
1 długie lata tułacze;
dziś jestem we własnym domu 
i krzyż na progu znaczę.

Krzyż znaczę Boży nie przeto, 
bym na się krzyż przyjmował; 
lecz byś mnie Boże od męki, 
od męki krzyża zachował.

Byś mnie zachował od tego, 
coś zasię za mnie przebył; 
bym ja był z Twoich wiernych, 
a niewolnikiem nie był.

Bym ja miał z Ciebie siłę, 
jak wierzę w Twoją wiarę 
i żebym się doczekał, 
jak miecze ślesz i karę.

Byś to, coś zapowiedział, 
dopełnił w moim życiu: 
by zeszło światło w nocy 
i trysnął zdrój w ukryciu.

By trysło źródło świeże 
za laską Mojżeszową

i byś mi wskazał leże 
i dach nad moją głową.

Byś zwiódł z wędrówki długiej 
mój naród do Wszechmocy!
Byś dał co mają inni,
gdy przyjdziesz jako Dziecię tej nocy.

Bożego Narodzenia 
ta noc jest dla nas święta.
Niech idą w zapomnienie 
Niewoli gnuśne pęta.

Daj nam poczucie siły 
i Polskę daj nam żywą, 
by słowa się spełniły 
nad ziemią tą szczęśliwą.

Jest tyle sił w narodzenie, 
jest tyle mnogo ludzi; 
niechże w nie duch Twój wstąpi 
i śpiące niech pobudzi.

Niech się królestwo stanie, 
nie krzyża, lecz zbawienia, 
o daj nam, Jezu Panie,
Twą Polskę objawienia.

Stanisław Wyspiański

Jezus malusieńki 
Leży nagusieńki,
Płacze z zimna, nie dała Mu 
Matula sukienki.

Bo uboga była,
Rąbek z głowy zdjęła,
W  który Dziecię owinąwszy, 
Siankiem Go okryła.

Nie ma kolebeczki,
Ani poduszeczki,
We żłobie Mu położyła 
Siana pod główeczki.

Dziecina się kwili,
Matusieńka: —  L L li!
AV nóżki zimno, żłobek twardy, 
Stajenka się chyli.

Matusia truchleje,
Serdeczne łzy leje.

—  O, Mój Synu ! Wola Twoja, 
Nie moja się dzieje.

Przestań płakać proszę,
Bo żalu nie zniosę,
Dosyć mam go z męki Twojej, 
Którą w sercu noszę.

Pokłon oddawajmy,
Bogiem Go wyznajmy,
To Dzieciątko ubożuchne 
Ludziom ogłaszajmy.

Niech Go wszyscy znają, 
Serdecznie kochają,
Za tak wielkie poniżenie 
Chwałę Mu oddają-

O, najwyższy Panie,
Waleczny Hetmanie, 
Zwyciężyłeś, mając rączki 
Miłością związane.
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Prawd y
bok zasad sztuki wo­
jennej, które od nie­
pamiętnych czasów
— zawsze te same, 
niezmiennie świeże
— wytyczają kano­
ny prawne postępo­
wania na wojnie, 
obok wiecznie zmie­
niających się spo­
sobów stosowania 

walki, czyli taktyki,
zależnie od epoki w jakiej zdarzenia mają 
miej ce — istnieją i PRAWDY WOJENNE.

O ile zasady sztuki wojennej i taktyki są 
zebrarie w dziełach klasyków wojskowych i 
regulaminach służbowych i są przedmiotem 
nauczania w szkołach stanowiąc pisane 
prawa postępowania na wojnie, o tyle 
PRAWDY WOJENNE nie są nigdzie pisane, 
ani nie mogą być teoretycznie uczone 
przed ich przeżyciem.

Nie trzeba mieć złudzeń, że ktoś znajdzie 
w tych słowach coś nowego, coś — czego 
nie wie. Każdy wie już to wszystko, gdyż 
przeżył wiele sam osobiście jako wykona­
wca i dowódca. Chodzi o kontrolę osobistą.

Prawdy wojenne tu zebrane będą mówić 
przede wszystkim o człowieku na wojnie. 
Mimo bowiem zmechanizowania i zmoto­
ryzowania dzisiejszego pola walki — bije 
się i zwycięża człowiek, który włada ma­
szyną, a duch człowieka pozostaje pomimo 
wszystko decydującym czynnikiem w tym 
dramacie, którego mianem jest „wojna” .

Człowiek na wojnie musi znaleźć wspól­
ny język pomiędzy swym duchem i fizy­
cznym pOlem walki. Nasz żołnierz już go 
odnalazł instynktownie, chodzi jedynie o 
wprowadzenie pewnej systematyki w po­
czynionych przezeń stwierdzeniach.

Jak wszystko na świecie, PRAWDY WO­
JENNE dadzą się podzielić na pewne te­
matyczne działy — oto one:

1) Chcieć  się bić

Podstawową prawdą wojenną, którą od­
kryliśmy, jest stwierdzenie, że „chcieć się 
bić” — ale tak naprawdę — jest' tajemnicą 
wszelkiego powodzenia na wojnie.

Jeśli ktoś chce się bić, a więc ustawicznie 
gotów szukać możliwości godzenia w prze­
ciwnika nawet wtedy, gdy jest głodny, nie­
wyspany, zmoknięty czy przemarznięty, 
gdy zdaje mu się, że jest u kresu sił — 
ten będzie miał powodzenie w boju, a zwy­
cięstwo będzie chodzić za nim jak cień.

Dla kogoś, kto chce się bić, nie ma 
trudności na wojnie, on zawsze znajdzie ja­
kieś wyjście. On przejdzie przez rzekę choć 
saperzy z mostem nie gotowi, on wciągnie 
moździerz czy CKM na najwyższą górę, on 
także znajdzie nieprawdopodobnie dobre 
stanowiska dla 17-funtówek, on zawrsze

woje n n e
znajdzie sposób ugodzenia przeciwnika i 
zdobycia nad nim przewagi, bo on chce
się bić.

Kto chce się bić, ten nigdy nie stanie 
wpół drogi, ani żadnej luki nie pozostawi 
w planowaniu, gdy układa operacje. Zawsze 
znajdzie sprytny sposób zmylenia i zasko­
czenia nieprzyjaciela. Jeśli będzie szczerze 
szukał sposobu zniszczenia przeciwnika — 
napewno go znajdzie. Trudno, wojna nic 
jest oszustwem i nie da się oszukać sama. 
Kto układa walkę lub bije się „z obo­
wiązku”, „z urzędu”, lub tylko „dla wyko­
nania zadania” — ten sam winien sobie 
przypisać powód niepowodzenia, zbędnych 
strat i nadliczbowego trudu i potu. Takie 
jest już prawo wojny. Nie da się go wy­
minąć.

Jeśli sięgniemy pamięcią wstecz do na­
szych przeżyć, znajdziemy w nich ludzi, o 
których się mówiło: „ci mają szczęście, 
wszystko im się łatwo udaje i to z małymi 
stratami”. Ale przypomnijmy sobie dobrze 
ich sylwetki, to właśnie byli ludzie, którzy 
chcieli się bić.

Prawo „chcieć się bić” jest ważne dla 
każdego szczebla, od Narodu — do patrolu 
i pojedyńczego Strzelca.

Polacy chcieli się bić od 1939 r. w prze­
ciwieństwie do wielu innych narodów, dla­
tego mają dziś najsilniejszą po trzech wiel­
kich sojusznikach armię i niezaprzeczalnie 
największe sukcesy na wojnie.

Żołnierz naszego korpusu chciał się bić, 
dlatego dokonał tego, czego inni nie zdołali. 
A te nasze kompanie czy szwadrony, plu­
tony czy drużyny, których dowódcy czy żoł­
nierze w takiej czy innej bitwie chcieli się 
naprawdę bić — znacie dobrze z imienia 
i rezultatów.

Bezsprzecznie prawdą jest, iż CHCIEC 
SIE BIC jest podstawą powodzenia na 
wojnie.

A znacie i odwrotne przykłady.

2 )  T u i  p rze d  rozstrzygn ięc iem  stoi k ryzys

Stwierdzoną przez nas prawdą jest, że 
każda bitwa czy walka ma swoje stałe 
prawa i ustalony przebieg.

Rozpoczyna się stosunkowo łatwo w po­
przednio zaplanowany i uporządkowany 
sposób, wreszcie narasta coraz groźniej i 
nie zawsze tak, jak się spodziewało, siejąc 
niespodzianki, zamieszanie, powodując im­
prowizacje łub różne reakcje, by w końcu 
nabrzmieć do stanu, który wydaje się już 
wprost nie do wytrzymania t. j. do kryzysu 
bitwy, gdzie wszystko wisi jakby na wło­
sku, poczem następuje przesilenie i wraz 
z nim rozwiązanie w tę lub w tamtą stronę.

Kulminacyjnym punktem jest kryzys i 
jeśli zdoła się go przetrwać — następuje 
zwycięstwo, jeśli nie — klęska. To jest 
prawo wojenne. I ciekawe jest, że prawu 
temu podlegają obie strony walczące i że 
historycznie udowodnioną rzeczą jest, iż

tychże zasad na polu

12



moment kryzysu następuje u obu stron ab­
solutnie w tym samym czasie t. j. dosłow­
nie o tej samej godzinie i minucie.

Kryzys jest tym stanem, w . którym obu 
stronom wydaje się równocześnie, że sy­
tuacja ich jest tak ciężka, niemal już 
beznadziejna i że dały z siebie maksimum 
tego, co dać mogły i że stoją właściwie u 
progu niepowodzenia. I trwa wówczas u 
obu stron stan jakby odrętwienia i bezsil­
ności. Aż wreszcie ta ze stron, która zdo­
będzie się pierwsza na ostatni zryw ducho­
wy i fizyczny — zwycięża.

Tak to przeżywaliśmy i tak to pamię­
tamy.

I prawdą wojenną jest, iż zwyciężysz 
tylko wówczas, gdy w momencie, kiedy c: 
się wydaje, że dałeś ze siebie wszystko co 
dać mogłeś, dasz jeszcze trochę więcej.

Te obserwacje zjawisk w bitwie odkry­
liśmy naszym doświadczeniem i zapamięta­
liśmy. Dziś wiemy napewno, że:

— nie ma bitwy bez kryzysu; pojawia się 
on nie z przypadku lub naszej winy, ale 
jest on koniecznością fizyczną każdej 
prawdziwej walki;

— gdy pojawia się kryzys, jest to znak 
— że za chwilę będzie koniec walki i że 
w tym samym czasie przeciwnik odczuwa 
to samo zjawisko;

— wygrywa ten, kto go przetrzyma, t. j. 
da ze siebie jeszcze trochę więcej, aniżeli 
już dał.

3 )  Szczęście na w ojnie  

trzeba  um ieć do jrzeć

Następną obserwację, którą zrobiliśmy — 
to stwierdzenie, że istnieją dowódcy i 
oddziały, które prawie zawsze mają szczę­
ście, inni zaś zwykle — pecha. Jednym się 
zawsze wszystko udaje i mają małe stra­
ty, drugim zaś tak się zawsze okoliczności 
złożą, iż wpadają w jakieś niesamowite i 
przykre sytuacje, działają bez powodzenia 
lub bardzo ciężko je wypracowują.

Czyżby rzeczywiście szczęście wojenne 
zawsze wybierało sobie tych samych ko­
chanków, a pech te same ofiary?

Jeśli przypomnimy sobie nasze własne 
przeżycia, to stwierdzimy stanowczo, że nie 
ma w tym zjawisku nic z metafizyki, a po­
wodem jego są zupełnie naturalne przy­
czyny.

Szczęścia w walce jest mnóstwo i jest 
ono dla każdego dostępne. Ma ono tylko 
jeden zwyczaj: pojawia się na chwilkę, 
błyśnie jak meteor raz, drugi, a czasem 
trzeci i jeśli go nie schwycisz, odejdzie 
obrażone i więcej się nie pojawi.

Nie w tym jednak jest największy kło­
pot, bowiem schwycić zjawę każdy śmiel­
szy potrafi — ale trudność cała polega na 
tym, by dojrzeć błysk. A to nie jest już 
rzecz łatwa. Błysk szczęścia na wojnie, 
okazja, trwa bardzo krótko, może parę se­
kund dla patrolu, kilka minut dla kompa­
nii, poi godziny dla baonu i może trochę 
więcej dla brygady. Dojrzeć tę okazję wła­
śnie wtedy, gdy schmeissery prują po­
wietrze, a pociski artylerii ryją wokół zie­
mię — to wielki talent i prawdziwa sztuka. 
Człowiek, który potrafi to zrobić, zasłu­
guje na szczęście. To też szczęście trzyma 
się zawsze ludzi, którzy są go warci.

Jeżli więc doświadczenie wojenne, nasze 
własne, tak jasno odkryło tę prawdę, nie

pozostaje nam nic innego jak ?. wytężoną 
uwagą śledzić w walce za błyskiem, żeby 
go tylko nie przeoczyć. On się zjawi na­
pewno — tylko dojrzeć. Pomoże w tym 
napewno „chęć bicia się” i wprawa w ob­
serwacji, oraz świadomość zjawiska.

4 )  N ie  szuka jm y  na w ojn ie  

klasycznych  rozw iązań

Dziś, gdy mamy nasze własne doświad­
czenia w boju, przeżywamy lekkie rozcza­
rowanie. Gdzież się podziały owe klasy­
czne sytuacje stwarzane nam przez kierow­
ników ćwiczeń na mapie lub w terenie? 
Gdzież mamy tu na froncie możność za- 
błyśnięcia klasycznymi rozwiązaniami, któ­
rymi tak trafnie operowaliśmy na ćwicze­
niach? Długi czas szukaliśmy tych możli­
wości na próżno przekonani, że dotychczas 
jest coś nie w porządku z całą sytuacją, 
jakaś nieprzepisowa fuszerka, która na­
pewno skończy się i już wkrótce zabłyśnie 
przed nami prawdziwa sztuka wojenna w 
całej swej krasie. Tymczasem nic po­
dobnego nie nastąpiło — bo nastąpić nie 
mogło. Na wojnie nie ma klasycznych po­
łożeń, ani też nigdy nie ma klasycznych 
rozwiązań. Wojna jest taka, jaką ją spoty­
kamy w życiu, a nie inna. I do takiej a nie 
innej trzeba się dostosować, przyjmując 
cały balast szkolny jedynie jako nieodzow­
ne podłoże naszych decyzji.

Nie goniąc więc nigdy za doskonałością, 
bo jej nie znajdziemy — róbmy to, co nam 
życie dyktuje. Może :'ile róbmy, ale róbmy.

Pamiętajmy, że na wojnie nigdy nie jest 
tak dobrze, jakby się chciało, ani tak -.'le 
jakby się zdawało. Jest tylko rzeczywistość.

5 )  O d w a g a  ,,cyw ilna“

Wiemy z doświadczenia, że żołnierz na 
wojnie obok wiedzy musi mieć charakter. 
A więc musi mieć odwagę, upór, energię, 
inicjatywę, rozsądek i rozwagę, oraz wiele 
innych wyraźnych cech charakteru.

Która jednak z tych cech musi w nim 
dominować? Któraż z nich musi być tą 
kanwą, wokół której wszystkie inne się 
oplatają?

Otóż doświadczenie nauczyło nas, że 
ODWAGA winna być dominującą cechą 
jego charakteru.

Wszystko na wojnie co z zewnątrz uderza 
duszę żołnierza, winno najpierw potrącić o 
podstawową strunę jego charakteru — o 
odwagę. Przez pryzmat odwagi winny do­
piero rozpatrywać położenie pozostałe ce- 
chy-jak rozwaga, energia, uczciwość, obo­
wiązkowość i t. p. Odwaga musi więc mieć 
wyraźną przewagę, inaczej nie oprze się 
rozsądkowi czy rozwadze, które natarczy­
wie szepta" będą różne małoduszne decy­
zje. Ileż one rozsądnych wynajdą powodów, 
jakże ładnie je umotywują wedle wszelkich 
zasad sztuki wojennej! I jeśli odwaga nie 
będzie panią w tym domu — rezultatem 
będzie tylko szarzyzna i słabość. Gdy zaś 
będzie na odwrót, rozsądek i rozwaga po­
mogą odwadze zrodzić czyn prawdziwy.

I nie chodzi tu tyle o wojskową odwagę, 
o brak lęku przed granatem czy śmiercią, 
oo któż go nie ma! Chodzi raczej o cywilną 
odwagę — odwagę swego JA, odwagę bra­
nia odpowiedzialności na siebie i odwagę 
swego zdania. Chodzi o pozbycie się kom-
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pleksu niższości wobec przeciwnika i brak 
lęku w stosunku do przełożonego.

Wyrobić w sobie tego rodzaju odwagę 
nie jest trudno, skoro się o tym wie tak, 
jak my tri wiemy po licznych bojach, jakie 
mamy za sobą.

Świadomość tego wskaże nam środki wy­
chowania siebie i podwładnych nam żoł­
nierzy, a prawdą wojfnn^ jest, że „cywilna 
odwaga” jest podstawą charakteru żoł­
nierza.

6 )  G w ó ź d ź  sp raw y

Na wojnie chodzi napewno o bardzo wic ­
ie rzeczy, natomiast prawdą wojenną jest, 
że w każdym konkretnym wypadku chodzi 
tylko o JEDNA RZECZ. Jedna rzecz 
spośród wszystkich jest w tym konkretnym 
wypadku najważniejsza i o nią przede 
wszystkim chodzi.

To jest fakt, o którym jesteśmy wszyscy 
głęboko przekonani — tak nas nauczyło 
doświadczenie. Każda sprawa ma swój 
gwóźdź), jeśli go wyjąć — wszystko inne 
staje się bardzo proste. Jak go wyjąć, to 
również nie przedstawia dla nas trudności, 
natomiast gdzie go znaleźć i gdzie on wła­
ściwie tkwi — oto prawdziwy kłopot.

I prawdą jest, że często na wojnie nikt 
nam tego nie powie. Nawet ten, który to 
powinien zrobić. Trudno, tak już jest i to 
jest rzeczywistość. My zaś wiemy, że jeśli 
sprawy nie zaczniemy od właściwego końca 
— fatalnie się zaplączemy. I nie ma na to 
innej rady, jak samemu, nie oglądając się 
na nic, tak długo kręcić głową, dopóki się 
go nie znajdzie; ale on m u s i  być wyna­
leziony, inaczej szkoda zaczynać! A jeśli 
wiadomo będzie o co się właściwie 
rozchodzi — odpadną wszystkie wątpliwo­
ści i wszystko stanie się raptem zupełnie 
proste i łatwe.

7 )  W sparc ie  dow ódcy

Dziś, gdy znamy tak dobrze potrzeby ży­
cia w boju, mamy w naszej wyobraźni 
jasny obraz sylwetki duchowej, jaką po­
winien mieć dowódca. Rysuje się nam wy­
raźnie obraz człowieka o stalowym cha­
rakterze, niepospolitej odwadze, dającego 
zawsze jasne rozkazy tryskające zdecydo­
waniem i trafnością, budzący samym swym 
wyglądem uczucie pewności i zaufania. Ta­
kim go widzimy w wyobraźni. Natomiast 
prawdą jest, że nie zawsze mieliśmy go 
takim w rzeczywistości. Czy jest to coś 
anormalnego? Nie, bezsprzecznie życie jest 
życiem i musi odbiegać od ideału. Cudów 
nie ma. Nie można wymagać, by wszyscy 
ludzie byli wyciosani jak z, kamienia. Do­
wódcy także mają swoje chwile słabości, 
gdyż są tylko ludźmi. Ciężar odpowiedzial­
ności dowódcy bardziej przygniata, aniżeli 
tornister plecy szeregowego. To też nic 
dziwnego dla nas, obytych z bojem, widzieć 
dowódcę w negliżu duchowym. To się może 
zdarzyć, a obowiązkiem doświadczonego 
żołnierza jest podeprzeć takiego dowódcę i 
pomóc mu przetrzymać chwilę słabości.

Jakże to zrobić? Czy biec do niego z 
radami i naukami? Czy starać się mu po­
magać, usiłując to robić, co on czynić powi­
nien? Otóż napewno nie. Takiej pomocy 
dowódca nie potrzebuje. On wiedzy swej 
nie stracił i on wie, co w tym położeniu



należy zrobić; żadnej rady nie potrzebuje 
i nie przyjmie jej. Natomiast on chce po­
mocy w podtrzymaniu go moralnym. To 
bowiem u niego jest zachwiane. Czasem 
wystarczy jeden uśmiech, czy wesoły żart 
w jego otoczeniu — by odzyskał równowa­
gę duchową i z powrotem był tym silnym 
i zdecydowanym dowódcą, jakim chcieliby­
śmy go zawsze widzieć. Taka jest prawda 
wojenna.

Dobry nastrój i wesołość otoczenia 
stwarza dowódcy — który ciężką niesie na 
sobie odpowiedzialność i na skutek tego 
może czasem osłabnąć w ciężkiej sytuacji
— idealną atmosferę pracy. Z niej czerpać 
on będzie nowe siły i ona powróci mu chwi­
lowo zachwianą równowagę.

Gdy szklanka jest pełna wody, wówczas 
nawet jedna kropelka wystarczy, by ją 
przepełnić i spowodować przelanie. A ja­
kież to wówczas ciężkie konsekwencje 
mogą nastąpić dla wszystkich, którymi do­
wodzi! Jeden wasz uśmiech czy żart są w 
stanie kropelkę tę zatrzymać. Takie jest 
prawo wojny. I takimi są obowiązki pod­
władnego, który jako doświadczony i stary 
weteran rozumie rzeczywistość wojenną.

8 )  Z  dwóch m ożliw ych  decyzji 

w ybrać  śm ie lszy

Często nam się zdarzało na wojnie, obo­
jętne na jakim szczeblu dowodzenia, że 
stanęliśmy raptem przed koniecznością 
powzięcia jakiejś decyzji.

I jak to zwykle bywa w takiej sytuacji
— różne były nasze możliwości. Każda z 
nich wydawała się do przyjęcia. Można 
pójść w prawo, można w lewo, można 
natrzeć zaraz, można to zrobić później, sło­
wem i to korci i to nęci. Stoimy w kło­
pocie i nie wiemy na co się zdecydować. 
To napewno wielu nam zdarzało się. Dziś, 
gdy mamy doświadczenie za sobą — stwier­
dzamy, że najtrafniejszą odpowiedzią jest 
hasło następujące: „jeśli wahasz się, którą 
decyzję z możliwych wybrać-wybierz 
śmielszą. Będzie napewno najlepszą” .

9 )  Sp raw a  rozkazów

Jak dać komuś rozkaz? Formalną stro­
nę zagadnienia tego znamy dobrze z re­
gulaminów. Rozkaz musi być jasny, zwię­
zły, wykonalny i t.d. Nie o to chodzi.

Doświadczenie nam mówi, że rozkaz miu 
Si być przede wszystkim zrozumiany przez 
tego, któremu go dajemy. Nie ważne bo­
wiem jest — co się kazało, ale jak odbiorca 
to zrozumiał. I prawdą wojenną jest, że 
na tym tle każdy z nas przypomni sobie 
masę nieporozumień.

Dlatego też doświadczenie nam mówi: 
żądaj powtórzenia otrzymanego rozkazu.

Jak przyjąć otrzymany rozkaz? I znowu 
regulaminy i pobierane nauki mówią nam, 
jak to pięknie, lojalnie mamy się do tego 
zabrać. Doświadczenie jednak nasze mówi 
nam, iż co najmniej 50 % ludzi ma tego 
rodzaju usposobienie, że nastawia się z 
miejsca negatywnie do otrzymanego rozka­
zu. Ileż tacy ludzie się „wyżołądkują”, za- 
nim zabiorą się do wykonania Otrzymane­
go rozkazu, który potem zresztą świetnie 
wykonują. Jeśli nie słowa, to myśli w 
rodzaju: „i znowu nowy idiotyzm...” i t.p. 
będą na porządku dziennym. Wiemy, że

to jest fakt i rzeczywistość na wojnie, t 
którą musimy się Liczyć. Rzeczywistość 
może smutna, ale prawdziwa.

To też doświadczenie nam mówi, że do­
wódca musi rozkazywać z sercem, a wy­
konawca, znający swe usposobienie, winien 
umieć patrzeć na siebie krytycznie, a nie 
na otrzymany rozkaz i musi podchodzić 
do każdego rozkazu pozytywnie.

Skoro i tak nic nie pomoże — poco się 
najpierw żołądkować, lepiej z miejsca 
ustosunkować się do rozkazu przychylnie.

Jak zameldować wykonanie rozkazu — 
zadania? Zdawałoby się — rzecz prosta. 
Wykonałem zadanie, więc melduję o tym 
telefonicznie lub przez gońca, oto i wszy­
stko.

Nie! To nie jest takie proste. Doświad­
czenie każe, ażeby każdy, kto chce zamel­
dować o wykonaniu zadania, zapytał naj­
pierw sam siebie: czy mógłbym jeszcze 
zrobić coś więcej niż mi kazano? I tu 
zaraz się pokaże, jeśli uczciwie podejść 
do odpowiedzi, że jeszcze jest cały szereg 
rzeczy do zrobienia, rzeczy, które właści­
wie dopiero stanowić będą o pełnym wy­
konaniu zadania. Istnieje bowiem pocho­
pno ść w meldowaniu. Bo to i przyjemnie 
pochwalić się, że tak szybko wywiązało 
się z zadania i również przyjemnie pozbyć 
się kłopotów. Tymczasem jeśli uczciwie 
zapytać siebie, czy nie dałoby się jeszcze 
czegoś więcej zrobić, niż kazano — zaraz 
okaże się, że właściwie zadanie nie jest 
w pełni wykonane. Brakuje albo spraw­
dzenia czy rzeczywiście nie ma pomyłki co 
do tego czy innego wzgórza, albo wysłania 
jakiegoś patrolu i t. p.

Słowem — trzymaj się zasady: „zanim 
zameldujesz o wykonaniu zadania, zapytaj 
sam siebie, czy nie można zrobić czegoś 
więcej”.

1 0 ) C z a rn e  i różow e oku la ry

Na wojnie już tak jest, że jedni ludzie 
mają skłonność widzieć wszystko przez 
czarne okulary, inni zaś' przez różowe. 
Ludzi, którzy widzą sytuację i oceniają 
ją tak, jaka ona rzeczywiście jest, nie ma 
wielu. To jest prawda wojenna i rzeczy­
wistość, z którą należy się liczyć.

Doświadczenie każe nam dać następu­
jącą radę tego rodzaju ludziom:

1) Jeśli masz skłonność widzieć czarno 
(a znasz siebie) — nie wierz sobie, ani 
ludziom, którzy ci o tym mówią. Pójdź 
sam na to czarne miejsce, a wkrótce prze­
konasz się, że nie jest tak źle, jak przy­
puszczałeś. Jeśli zrobisz to parę razy, po­
zbędziesz się tej wady.

2) Jeśli masz skłonność widzieć różo­
wo, wstrzymuj się z podaniem tego wyżej 
i w bok zanim nie sprawdzisz, czy to 
odpowiada prawdzie. Przypomnij sobie 
iak się wstydziłeś, musząc się w końcu 
przyznać, że zblagowałeś.

Doświadczenie uczy nas, że taka drobna 
kontrola siebie samego przynosi korzyści.

Takich i tego rodzaju prawd jest niezli­
czona ilość i niechaj wymienienie tych 
kilku — zachęci czytelnika a zarazem 
uczestnika naszych bojowych przeżyć do 
rozmyślań nad tym, jak pogłębić własne 
doświadczenie, by wyciągnąć z nich realne 
korzyści na przyszłość.

Klemens Rudnicki
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Nie zezwól Matko Boska, zejść Dzieciątku do nas : 
niech zostanie u Ciebie. Stajenka spalona.
Nie ma wołu ni osła, owiec ni pastucha, 
ani zorzy niebieskiej, okna dobrych duchów.
Nie ma nawet i wiary już, że Bóg zwycięży, 
i miłosierdzia Jego żaden król ni mędrzec 
z gwiazd nie ściągnie, daremno niebo wzrokiem wiercą...
Ni pieśń anielska żadna grozy nie odejmie sercom.
Na straży, Matko Boska, świętej nocy Twojej 
nieprzyjacielski żołdak z karabinem stoi: 
z bagnetu krew Młodzianków strząsa nad narodem 
i w proch upadać każe przed Herodem.

Anton van Duinkerken 
(przeł. Kazimiera Iłłakowiczówna)

A otucha bije z czół 
I dom cały się weseli.
W  każdym kącie błyszczy snop,
Złotawego snopek zboża,
Mknie woń siana, aż pod strop.
Woń wiośniana, rzeźwa, hoża.

Płoną światła jasno tak,
Jak jest jasne niebo świata,
Myśl w gwieździsty leci szlak,
Beztroskliwa i skrzydlata. §
A opłatki biało lśnią,
Ten Chleb Boży, chleb niebiański,
Oczy błysły srebrną łzą 
Wielkiej wiary chrześcijańskiej.

I rodzina stoi w krąg 
I opłatek dzieli biały,
Widać drżenie wszystkich rąk,
I czuć serca, co zadrżały.

Stary dziaduś babci swej 
Daje okruch: Hej, babulu !
Kędyż lata owe, h ej!
Lata szczęścia, lata bólu?
Daj nam B oże!... Serca drżą,
Modlitewne szepty płyną,
Błyszczą oczy cichą łzą,
Roje złotych snów się winą.

Artur Oppman
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W  dzień Bożego Narodzenia 
Radość wszelkiego stworzenia:
Ptaszki do szopy zlatują,
Jezusowi przyśpiewują.

Słowik zaczyna dyszkantem.
Szczygieł mu dobiera altem,
Szpak tenorem krzyknie czasem,
A gołąbek gruchnie basem.

Wróbel, ptaszek nieboraczek,
Uziąbłszy, śpiewa jak żaczek:
—  Dziw, dziw, dziw, dziw, dziw nad dziwy, 
Narodził się Bóg prawdziwy.

A  mazurek z swoim synem 
Tak świergocze za kominem:
—  Cierp, cierp, cierp, cierp, miły Panie, 
Pćki ten mróz nie ustanie.

I żurawie w swoje nosy 
Wykrzykują pod niebiosy;
Czajka w górę podlatuje,
Chwałę Panu wyśpiewuje.

Sroka, wlazłszy na jodlinę,
Otarła sobie łysinę,
I choć gołe świeci czoło,
Gwarzy jednak dość wesoło.

Kur na grzędzie krzyczy wszędzie:
—  Wstańcie ludzie, bo dzień będzie;
Do Betlejem pośpieszajcie,
Boga w ciele powitajcie.

Królowo Korony Polskiej, z twarzą pociętą szablami,
Do Ciebie wznosimy czoła, schylone bólu cię. arem.
Nie ma w nas szlochu rozpaczy. Zaciśniętymi wargami 
Modlimy się głucho, śmiertelnie —
O łaskę wiary.

Latami idziemy nocą, żołnierze tragicznej sprawy,
Krzyże, krzyże za nami —  żałobne, żołnierskie ślady... 
Odsuń nam w chwili ostatniej kielich bolesny, krwawy, 
Gorycz samotnej śmierci —
Truciznę zdrady.

W  gruzach kościół dzieciństwa —  Katedra f więtego Jana. 
W  godzinę ostatniej bitwy, w murach płonącej Warszawy, 
Jedna nam tylko została prośba —  o łaskę wytrwania...

Krćlowo Korony Polskiej 
Z twarzą pociętą szablami.

W

Jan Olechowski
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szyscy znawcy naszych tradycji 
ludowych zgodnie twierdzą, że 
obyczaj święcenia uroczystości 
religijnych ucztą, a więc i wi­
gilia, sięga czasów pogańskich, 
ślady naprowadzają na pewne 
święto pogańskich Słowian, 
obchodzone u schyłku roku. 
Miało ono na celu uproszenie 
urodzaju na rok następny. Z 
drugiej strony pewne zwyczaje 
wigilijne świadczą, że uczta wi­
gilijna posiada pewne cechy 

święta ku czci zmarłych. Dlatego też do dnia dzisiej­
szego zachował się zwyczaj pozostawiania wolnych 
miejsc za stołem wigilijnym i wolnych nakryć.

W „Pieśnj o domu naszym” Wincenty Pol tak o 
tym pisze:

Trzy krzesła polskim strojem 
Koło stołu stoją próżne,
I z opłatkiem każdy swoim 
Idzie do nich spłacać dłużne.
I poukłada na talerzu 
Anielskiego chleba kruchy,
Bo w tych krzesłach siedzą duchy!

Bardzo często w Polsce wigilię zwano godami, a 
to dlatego, że -w wiekach średnich obchodzono Nowy 
ROk w dniu Bożego Narodzenia. Po słowiańsku rok 
nazywa się god, chwilę zatem, w której stykają się 
ze sobą dwa lata t. j. stary i nowy rok, słusznie nazwa­
no godami. Później zaczęto tak nazywać każdą wystaw- 
niejszą biesiadę, a jej każdego uczestnika — gościem.

W dawnych czasach przestrzegano starannie, by w 
dzień wigilijny jeść tylko jeden raz, a więc tylko wie­
czerzę wigilijną i to nie wcześniej, aż ukaże się 
pierwsza gwiazda. To też wieczerza nazywała się pośni- 
kiem, lub postnikiem — nie mogła się również rozpo­
cząć, dopóki w kątach izby nie stanęły snopy zboża, a 
pod obrus nie podłożono wonnego siana. Czyniono to 
na pamiątkę żłobka, w którym przyszło na świat 
Dzieciątko Jezus.

Stary zwyczaj w tym mają chrześcijańskie domy
Na Boże Narodzenie po izbie słać słomy,
Że w stajni Święta Panna leżała połogiem —

pisze Potocki. Przypuszczalnie jednak zwyczaj ten jest 
raczej pozostałością jakiegoś dawnego święta rolni­
czego.

Potrawy wigilijne, a musiało ich być aż dwana­
ście, zależały od zamożności domu. W dworach szla­
checkich delektowano się barszczem z uszkami, zupą 
rybną lub migdałową, grzybami z kapustą i rybami. 
Potem z kolei podawano łamańce z makiem, kisiele.

We wschodnich dzielnicach polskich królowała na 
stole wigilijnym t. zw. kutia, albo kuc ja (tak też na 
Wileńszczyźnie nazywa się wieczerza wigilijna), czyli 
omielana pszenica z miodem. W Polsce zachodniej i 
centralnej-potrawy tej nie znano. Na wsi uczty były 
oczywiście skromniejsze i często śledź zastępował 
rybę. Jednak barszcz, kluski z makiem, kapusta, grzy-
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by, kisiel — musiały być w najbiedniejszej chacie. Taki 
jest już ów dzień.

Wierzono powszechnie, że nieparzysto ść po­
traw wigilijnych sprowadza nieszczęście, a niespróbo 
wanie jakichś potraw — pozbawia wielkich przyjem­
ności w ciągu nadchodzącego roku. Brak jakiejś 
części pługa pod stołem powodował na roli plagę kre­
tów. „Słoma do chałupy, a bieda z chałupy” — pow 
szechnie mówiono, to też snopy z kątów izby zużytko- 
wywano różnie, ale nigdy nie wyrzucano. Część słomy 
rozesłanej na podłodze paliło się w polu, aby nie rosły 
chwasty, z innej robiło się powrósła na drzewa w 
sadzie, aby lepiej rodziły. Często resztki potraw wi­
gilijnych i siano spod obrusa wędrowały dla bydła, 
które w noc Bożego Narodzenia przemawiało ludzkim 
głosem, zwłaszcza, gdy otrzymało w jadle pokruszony 
opłatek. Oczywiście grzechy nie pozwalały nikomu tej 
rozmowy usłyszeć, jak również ujrzeć otwierające się
0 północy niebiosa. Przyroda, świat cały, odczuwały na­
rodziny Zbawiciela i brały udział w ogólnej radości.

Część kłosów służyła do wróżby. Od długości wy­
ciągniętego źdźbła zależała długość życia wróżących; 
pełny kłos zwiastował dostatnie życie, pusty — wia­
domo, gorsze. Ale największą tragedią dla panny było 
wyciągnięcie suchego źdźbła: staropanieństwo pewne.

Próbowano powszechnie i innych wróżb. Ze strony, 
z której doszło szczekanie psa, miał przybyć zazwyczaj 
przyszły mąż. Nieraz też w planach małżeńskich po­
mocny b y ł... kogut, zwłaszcza, gdy obsypany ziarnem 
objadł się do syta i wspaniałomyślnie zostawił parzy­
stą ilość ziarnek.

Starszych interesowały inne wróżby. Kolizję czło­
wieka z dzikimi zwierzętami można było zażegnać w 
wieczór wigilijny przez zaproszenie ich na wieczerzę, 
raz w rok, ale potem już miały nigdy więcej się nie 
zjawiać. W niektórych okolicach nawet mróz zaprasza­
no. Wigilia — to był nie tylko dzień wróżb, ale i po­
jednania wszystkich ze wszystkim i wszystkimi. W wi­
gilię nie należało pożyczać pieniędzy, nie zalecało się 
także picia wody; gdy się piło — pragnienie przez 
cały następny rok — pewne. Powodzenie materialne 
Osiągnąć można było przez umycie się w czasie wi­
gilii w wodzie, do której wrzucono kilka monet. Zboże 
pięknie plonowało temu, kto pierwszy zjawił się na 
pasterce — gonitwy więc do kościoła było co niemiara.

Pasterki w dawnej Polsce bywały gwarne, tłumne
1 wesołe. Śpiewano chórem kolędy, a ksiądz wygła­
szając kazanie — musiał nie tylko wzruszać wiernych, 
ale i zabawiać. Do XVIII w. zabawiano się słownym 
rozdawnictwem kolędy w kazaniach, ale już Monitor 
z r. 1773 skarży się: „Kolędy już w kościele na kaza­
niach nie rozdają, co przedtem rzecz arcymiła była, 
kiedy to dowcipnie temu pieluszki, temu żłobek, temu 
stajenkę na kolędę dawano” .

W drugi dzień świąt święcono owies do siewu, to 
też obrzucano się nim ogólnie „na pomyślność”, naj­
częściej w kościele, lub po nabożeństwie — przed ko­
ściołem. Na Rusi zwyczaj ten przybrał takie rozmiary, 
że z sypanego na siebie owsa ksiądz zbierał potężne 
jego zapasy i zabierał jako swoją własność. Ale ... by­
wało, że i czymś twardszym przy okazji oberwał, 
zwłaszcza, jak mówią stare kroniki, „gdy miał nie­
chętnych lub nierozsądnych parafian; rzucali oni z 
chóru i zakątków obrazić mogącymi przedmiotami” . 
Owsem sypano nie tylko na ludzi, ale i na zwierzęta, 
aby się dobrze chowały, a nawet na drzewa owocowe. 
Święcono także i wino, aby nabrało leczniczych wła­
ściwości. Wino takie pomagało przy bólu zębów i 

gardła. Wielu musiało się użalać na te dolegliwości!

Dużo dawnych obyczajów zatarło się w pamięci ludz­
kiej, ale lecznicze właściwości wina zachowały się jed­
nak do dziś ...

Kolędowaniem nazwano stary polski obyczaj obda­
rzania się. Kolędowano od wigilijnego wieczoru aż do 
Trzech Króli. Gromady młodzieży wiejskiej obchodziły 
domostwa dopraszając się kolędy-datku. Przebierali się 
przy tym chłopcy w różne skóry niewyprawne, naśla­
dując głosem 5 ruchami zwierzęta. Czasami, ku 
większej uciesze, oprowadzano zwierzęta żywe. Zwy­
czaj przebierania się potwierdza Mikołaj Rej w  jednym 
ze swoich utworów mówiąc: „lata, by z wilczą skórą po 
kolędzie” .

Kolędnicy, zachodząc do chat, śpiewali:

A w niedzielę rano 
Do dziewczyny jadą,
Niosą podarunki,
Złociste pierścionki.

Istotny sens tej pieśni krył się w ostatnich jej 
słowach:

Tobie wina beczka,
A nam kolędeczka.

Gdy daru tego, t. j. kolędeczki poskąpione na­
dobne panny usłyszeć mogły taką pieśń:

U naszych dzieweczek 
Dobry porządeczek:
Świnie w piecu ryją,
Psy naczynie myją,
A łyżki pod ławą 
Zarosły murawą.
Kolędy,nie dają,
Wszyscy powracają.

Noworoczne powinszowania kolędników zawsze za 
leżały od tego, czy odeszli z pełnymi, czy też pustymi 
rękami. To też albo śpiewali:

Żeby wam się rodziło 
Żytko, jak korytko,
Pszenica, jak rękawica.
Owies, jak skopiec,

albo też trochę inaczej:

Żeby wam rodził kąkol, stokłosa,
Babie do pół nosa...

Kolędnicy mieli zazwyczaj niezłe apetyty, o czym 
świadczy taka oto piosenka żaków:

Mości gospodarzu, domowy szafarzu,
Nie bądź tak ospały, każ nam dać gorzały, 
Każ dać obiad hojny, boś pan bogobojny, 
Hej kolęda — kolęda!
Kaczka do rosołu, sztuka mięsa z wołu,
Z gęsi przysmażanie, zjemy to mospanie,
I czomber zajęczy i do niego więcej,
Hej kolęda — kolęda!



Jeszcze widocznie głodni żacy — kolędnicy doma­
gali się dalej w innych zwrotkach: indyka, czarnego 
prosięcia, wina („bo w brzuchu ruina”), dobrej gorzały, 
piwa, połcia słoniny, czerwonego złotego, bitego talara, 
starych butów („albo nowych parę”), starego żupana, 
„żyta ze trzy wory i wołu z obory”, jęczmienia, jagieł; 
tatarki na kaszę, pszenicy, grochu, owsa, masła (tylko 
faskę!), kopę sera i — wreszcie „koni do ciągnienia”. 
Tylko tyle... Jak na żaków, wcale, wcale skromnie.

W okresie Trzech Króli kolędnicy wędrowali po 
chatach z gwiazdą, stąd zwano ich gwiazdorami. Wi­
gilię Trzech Króli, na pamiątkę obdarowania małego 
Jezuska przez monarchów, lud zwał Szczodrym 
Wieczorem.

Kolęda (dziś powiedzielibyśmy: podarki gwiazdko­
we) bywała nieraz bardzo bogata, zwłaszcza w domach 
magnackich. A cóż dopiero u króla! I tak na przykład 
w rachunkach Zygmunta Starego przechował się wy­
kaz wydatków? „na kolędy”. „Panom wikariuszom dano 
złotych 10, Tatarom winszującym — złotych 30, żakom 
grającym komedie — grzywnę 1 i groszy 24” .

Pod nazwą kolędy rozumiano także wizytacje pa­
rafii przez proboszczów w okresie Bożego Narodzenia. 
Ksi ądz, w towarzystwie personelu kościelnego, objeżdżał 
domostwa swojej parafii, przy czym wglądał mniej lub 
więcej dyskretnie w pożycie rodzin, porządki domowe, 
interesował się opanowaniem pacierza i katechizmu 
przez dzieci. Synod gnieźnieński w 1628 r. zalecił księ­
żom, aby przy okazji kolędy upominali grzeszników?, a 
wiernych przynaglali do zachowywania przykazań 
boskich i kościelnych. W czasie kolędowania księża 
byli obdarowywani hojnie przez wiernych.

Wróżba nie ominęła i tego — par excellence reli­
gijnego — zwyczaju. Gdy ksiądz wychodził z izby — 
dziewczęta na wyścigi biegły do stołka lub krzesła, na 
którym on siedział. Ta, która zdążyła pierwsza, wy­
chodziła w ciągu roku zamąż. Spełniało się to podobno 
zawsze, chyba, że któraś wychodziła zamąż później lub 
zgoła zostawała starą panną.

Trzeba tu przy okazji wspomnieć, że właśnie w 
czasie kolędowania musiały powstaw?ać ludowe kolędy, 
które do dziś znajdujemy w starych kantyczkach. To 
też o autorach kolęd wiemy bardzo mało. „Symfonie 
anielskie czyli kolęda” — książka wydana w 1642 r. za­
wiera kilka kolęd śpiewanych do dziś, a to „Wstawszy 
pasterz bardzo rano”, „Przybieżeli do Betlejem paste­
rze” i inne. „W żłobie leży” ma być podobno utworem 
Piotra Skargi, śpiewamy zaś tę kolędę na melodię po_ 
loneza, grywanego na dworach królów polskich.

Kolędy są pieśniami religijnymi, ale — za małymi 
wyjątkami — prawie nigdy nie są modlitwą. Im to w 
dużej mierze zawdzięczamy urok i ciepło świątecznych 
uroczystości, bądź kościelnych, bądź też domowych, — 
ich rzewności, melodyjności, prostocie, wdziękowi, 
naiwnej poufałości z nowonarodzonym Dzieciątkiem.

Powszechnie dziś znany zwyczaj ubierania choinki 
na święta nie był znany w dawnej Polsce; upowszech­
nił się dopiero na początku ubiegłego wieku.

Tak było dawniej.
Niektóre z tych wróżb i zwyczajów zdołały prze­

trwać do naszych czasów, inne zatarły się w mroku nie­
pamięci.

A dziś? Choć myśl nasza ulata w przeszłość, do 
najbliższych, choć usta śpiewają pieśni świąteczne z 
dawnych lat — kolęda nasza nie ma ani rytmu królew­
skich polonezów, ani rytmu pieśni pokoju. Ma rytm 
marsza. Wojennego marsza —- ku Polsce.

Witold Zahorski
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H i s t o r i a  s z o p k i
zopkę, jako zwyczaj plastyczne­
go, teatralnego uzmysłowienia 
narodzenia Chrystusa, wiąże le­
genda z osobą Sw. Franciszka 
z Assyżu. Wprawdzie badania 

| naukowe stwierdzają przypusz­
czenie, że jeszcze wcześniej, bo 
już na początku X wieku, tego 
rodzaju teatr religijny był zna­
ny w Europie, w każdym je­
dnak razie Sw. Franciszek u- 
rządził w r. 1223 w noc Bożego 
Narodzenia jasełkową uroczy­

stość, którą znamy ze szczegółowych współczesnych opi­
sów, a która w historii szopki odegrała znaczną rolę.

Od Sw. Franciszka przeszła szopka najpierw do 
klasziorów franciszkańskich i innych, a potem i do 
kościołów świeckich. W Polsce była znana już w XIV 
w.; w jednym z klasztorów krakowskich przechowały 
się z tych czasów bardzo piękne figurki.

Z początku lalki były nieruchome, z czasem je uru­
chomiono, a z biegiem lat do szopki czysto liturgicznej 
dostały się także figurki osób świeckich. Oto, jak opi­
suje Kitowicz takie widowisko z pierwszej połowy 
XVIII w. w Polsce.

„Była więc osóbka Pana Jezusa, a z boku Maria 
i Józef, stojący przy kolebce w  postaci nachylonej, 
afekt natężonego kochania i podziwienia -wyrażającej. 
W górze szopki, pod dachem i nad dachem, aniołowie 
unoszący się na skrzydłach, jakoby śpiewający: Gloria 
in Excelsis Deo. Toż dopiero, w niejakiej odległości 
jednego od drugiego, pasterze padający na kolana przed 
narodzoną Dzieciną, ofiarujący mu dary swoje, ten 
baranka, ów ko 'k ; dalej za szopą po obu stronach 
pastuszkowie i wieśniacy, jedni pasący trzody owiec 
i bydła, inni śpiący, inni do szopy śpieszący, d/wigając 
na ramionach barany, kozły, między którymi osóbki 
rozmaity stan ludzi i ich zabawy wyrażają: panów w 
karetach jadących, szlachtę i mieszczan pieszo idących, 
chłopów na targ wiozących drwa, zboże, siano, prowa­
dzących woły, orzących pługami, sprzedających chleby, 
niewiasty dojące krowy, żydów różne towary do sprze­
dania na ręku trzymających i tym podobne akcje 
ludzkie.

Gdy nastąpiło święto Trzech Królów, przystawiano 
do tych jasełek osóbki pomienionych świętych, klęczą­
cych przed narodzonym Chrystusem i ofiarujących mu 
złoto, myrrę i kadzidło, a za nimi orszaki ich dwo­
rzan i asystencji rozmaitego gatunku, Persów, Arabów, 
Murzynów, mastelarzów prowadzących kohie pod bo­
gatymi siedzeniami, słoniów i wielbłądów. Toż dopiero 
wojska rozmaitego: jezdne i piesze, murzyńskie i bia­
łych ludzi hufce, namioty porozbijane, nakoniec przez 
imaginację, za związek rzeczy występującą, regimenta 
uszykowane polskiej gwardii, pruskie, moskiewskie, ar­
maty, chorągwie jezdne, uzarskie, pancerne, ułańskie, 
kozackie, rajtarskie, węgierskie i inne rozmaite. Na ta­
kie jasełka sadzili się jedni na drugich, najbardziej 
zakonnicy. Celowali zaś innych wszystkich wielością 
i kształtnością Kapucyni; a gdy te jasełka rok rocznie 
w jednakowej postaci wystawiane, jako martwe posagi 
nie wzniecały w ludziach stygnącej ciekawości, przeto 
Reformaci, Bernardyni i Franciszkanie to dla większe­
go powabu ludu do swoich kościołów przydali jaseł­
kom ruchawości, między osoby stojące umieszczając 
chwilami ruchome, które przez szpary w rusztowaniu 
na ten koniec zrobione wytykając na widok, braciszko­
wie zakonni rozmaite figle niemi wyrabiali. Tam Zyd 
wytrząsał futrem, pokazując je z obu stron, jakoby
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do sprzedania, drugi Zyd mu je ukradł, stąd kłótnia 
wielka aż Zyd skrzywdzony pokazał się z żołnierzami 
i instygatorem (prokuratorem), biorącym pod wartę 
złodzieja. Gdy taka scena zniknęła, pokazała się druga: 
chłopów pijanych bijących się, albo szynkarka tań­
cująca z kawalerem, albo śmierć z diabłem najprzód 
tańcujące, a potem się bijące z sobą i w bitwie znika­
jące. To znów musztrujący się żołnierze, tracze drzewo 
trący i inne temu podobne akcje ludzkie, do wyrażenia 
łatwiejsze, które to fraszki dziecinne tak się ludowi 
prostemu i młodzieży podobały, że kościoły napełnione 

bywały spektatorem (widzem), podnoszącym się na 
ławki i na ołtarze włażącym; a gdy ta zgraja tłocząc 
się i przemykając jedna przed drugą zbliżyła się na 
metę założoną do jasełek, wypadał wtenczas spod 
rusztowania, na którym stały jasełka, jakiś sługa ko­
ścielny z prętem i kropiąc nim żywo bliżej nawinio- 
nych, nową uczynił representację (przedstawienie) dal­
szemu spektatorowi, daleko śmieszniejszą od akcji 
jasełkowych.

Takowe reprezentacje ruchomych jasełek bywały, 
prawda, w godzinach od nabożeństwa wolnych, to jest 
między obiadem i nieszporami, ale śmiech, rozruch i 
tumult nigdy w  kościele czasu ani miejsca znajdować 
nie powinien. Dlaczego, gdy takowe reprezentacje, co­
raz bardziej wzmagając się, doszły do ostatniego^ nie- 
przyzwoitości stopnia, książę Teodor Czartoryski, bi­
skup poznański zakazał ich, pozwolił tylko wystawiać 
nieruchawe, związek z tajemnicą Narodzenia Pańskiego 
mające” .

W ten sposób szopka wskutek zakazu władz du­
chownych, ale może i pod wpływem francuskiego tea­
tru marionetek, wywędrowała z murów kościoła na 
ulicę, stała się przenośnym teatrem w ręku uczących 
się młodzieńców (żaków) i rzemieślników. Z miasta 
przeszła na wieś. Podobno najpierw Warszawa miała 
taką szopkę, a wkrótce stała się popularną na całym 
Obszarze Rzeczypospolitej. Najszerzej i najbogaciej 
rozwinęła się szopka w Krakowie. Tak pisze o niej 
Józef Konopka w roku 1840:

„Zwyczaj pokazywania jasełek, Narodzenie Chry­
stusa Pana wyobrażających, do głównych obrzędów lu­
du naszego należy, pierwiastków© niewątpliwie wyszedł 
z murów klasztornych i przez ręce organistów między 
ludem znalazł nieśmiertelny przytułek. Pierwsze to 
może były początki sztuki dramatycznej u nas, z jasełek 
może wywiązały się dialogi, do których zamiast wy­
struganych figurek ‘zaczęto używać studiosów (studen­
tów), mową odróżniających się.

Dziś są dwa rodzaje szopki, jedna miastowa, druga 
wiejska. W mieście prowadzą jasełka rozmowę przez 
usta ukrytego z tyłu autora; na wsi nieme, podrygują 
przed złożonym na sianie Jezusem — osioł z wołem 
stoją przy żłobie, a Józef z siwą brodą i Marią odbie­
rają hołd przewijających się taneczników — z bocznej 
wieżyczki najprzód zawiesisty Polonez (szlachcic), wąs 
konopiany plącze się w zardzewiałą karabelę -— po­
ważna towarzyszka w czepcu, lepsze przypominającym 
czasy, kroczy ku niemu, a P° ukłonie wzajemnym, prze­
tańczywszy polskiego, ustępują miejsce smagłemu 
Ukraińcowi, który przysiudem ubawiwszy widzów, 

krzepko wyskakuje ze swoją sudarynią kusy Niem­
czyk w opiętych pluderkach i tłusta Niemkinia, ledwie 
że się pokażą, gdy wpada huczny Kopieniak (żołnierz) 
i grubą palica machając, cofa tłumy patrzących, łatwo 
bowiem w ciekawy nos dostać się może od niego; po­
kazuje się za nim mały, lecz krępy Krakowiak, kara- 
zja granatowa, obszyta kółkami, pas długi kowany, 
buty wysokie i czapka czerwona z pawim piórkiem, 
na prawe ucho zbakierowana, w ręku kij sękaty, sta­

nowią ubiór i obronę jego — wyprawiwszy do domu 
swoją Kasię chwyta za bary KOpieniaka, który mu w 
tańcu psoty wyrabiał — krwawy i niegrzeczny bój w 
obliczu nowonarodzonego Gościa pachołek przedziwnie 
udany z miną napół głupią rozpędza.

Wysmukły Góral, obdarty Cygan z niedźwiedziem 
i wędrujący robotnik, poskakawszy, odchodzą — i oto 
napuszysty król Herod z przewrotnym zausznikiem 
swoim, Żydem, wolno wtacza się na scenę i grożąc 
berłem całemu światu, w końcu hardy łeb oddaje wy­
chudłej Śmierci, która zuchwalstwo jego kosą poskra­
mia — Zydek tegoż losu doznaje, płaczliwa Rebeka żal 
swój i utyski wywodzi. Diabeł porywa ją wraz z cia­
łem męża do piekła. Dalej Czarownica masło robi, Dia­
beł jej śmietanę wypija, nareszcie Dziadek stary z tor- 
beczką na pieniądze, uprosiwszy się Śmierci, zamyka 
cały orszak jasełkowy. Podobneż w  miastowej osoby. 
—Przy szopce na wsi chłopcy śpiewają kolędy, w mie­
ście zaś każda figura osobno mówi i śpiewa; — mu­
zyka złożona ze skrzypców i basów towarzyszy całej 
wystawie. Szopkę pokazują Od Sw. Szczepana do dnia 
Najśw. Panny Marii Gromnicznej” .

Należy dodać, że od bardzo dawna urządzano u 
nas w okresie świąt Bożego Narodzenia — jak i za 
granicą — przedstawienia dramatyczne, tak zwane mi­
steria, których treścią było Narodzenie Chrystusa, 
przybycie pasterzy, hołd trzech królów, okrucieństwo 
Heroda. Jak widzimy z przytoczonych opisów, szopka 
z figurami jest takim samym przedstawieniem.

Ale życie miało duży wpływ na rozwój szopki. 
Przede wszystkim do scen liturgicznych dodawano co­
raz to nowe dialogi czysto świeckie. W ten sposób ca­
łość stawała się mniej nabożeństwem, a więcej za­
bawą tryskającą humorem. Te same pierwiastki pol­
skiej wesołości, które tak specjalnie zabarwiły nasze 
kolędy, przeniknęły i teksty szopkowe.

Najstarszy tekts szopki krakowskiej, zapisany w 
roku 1848, zawiera obok siebie w niefrasobliwej zgo­
dzie sceny ewangeliczne i dowcipne dialogi świeckie. 
Dochowało się to w mało zmienionej postaci do osta­
tnich lat przed wojną w samym Krakowie i po wsiach 
okolicznych z rozmaitymi zmianami.

W najwyższym swoim rozkwicie, a było to mniej 
więcej w końcu ubiegłego wieku, szopka krakowska 
zatrzymała następujące sceny liturgiczne: budzenie pa­
sterzy przez anioła, niesienie darów dla Dzieciątka, 
przybycie trzech królów do Heroda, rozkaz rzezi nie­
winiątek, śmierć Heroda. Do tych scen dołączano coraz 
to nowe, czysto rodzajowe dialogi przedstawicieli ró­
żnych stanów, zawodów, a nawet narodowości, którzy 
przesuwali się przed szopką, śpiesząc z pokłonem do 
stajenki. Były to zwykle typy komiczne.

Teksty do tych nowych dialogów powstawały same 
z siebie; w chwili dobrego humoru sprytny szopkarz 
układał sobie proste, nieudolnie wierszowane rozmó­
wki. Rozmówki te przechodziły z ust do ust, ulegając 
ustawicznym zmianom, przekręcaniom i dodatkom, jak 
się to dzieje z pieśnią ludową, przekazywaną ustnie. Z 
biegiem lat związek postaci szopkowych z samym Bo­
żym Narodzeniem stawał się coraz luźniejszy, aż w 
końcu zatracił się i w ten sposób szopka z misterium 
religijnego stała się specjalnym teatrem lućnych dowci­
pnych i satyrycznych rozmówek, prowadzonych przez 
komiczne figurki.

Taką to długą drogę odbyła szopka od nabożeń­
stwa do zabawy.

Jędrzej Cierniak
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Weszli: na dwu stołkach szopkę ustawiają, 
figurkom do tańca raźno przygrywają.

Dzieci ś ciekawiono patrzą na te dziwa —  
godzino grudniowa ! Godzino szczęśliwa !

Mazur i mazurka tańczą w pierwszej parze, 

a ta druga para spod Poznania aże-

Jeszcze trzecia wpada i nie lada jaka: 
w pawie pióra strojna, tańczy krakowiaka.

Nagle diabeł wiata z straszną czarownicą 

a bije widłami, ona masielnicą.

Spójrz-no! Szklarz z szybami szkli stajenne okno:

,,Niechże Matka z Synkiem nie ziębną, nie mokną!”

Kamieniotłuk wchodzi: prości, mości drogi :

, ,Niechże Pan Jezusek nie urazi nogi!”

A druciarz po cichu mówi Mu do uszek:

„Mam ja drut ze złota, jakbyś zbił garnuszek!”

Kto zły i przewrotny, ucieka w te pędy,

a dobry się garnie pod skrzydła kolędy.

Zaś Dzieciątko Boże leży cicho w żłobie, 

podnosi ku wszystkim dobre rączki obie.

Są baby-plotkary, jajka na targ niosą, 
jest i Żyd pejsaty: kosi go śmierć kosą.

Błogosławi graniu, szopce i ko Ujdzie 
i temu domowi: „Niech wam dobrze będzie!”

Różne powsinogi z sercami cichymi 
składają Dzieciątku ukłon aż do ziemi.

Błogosławi dzieciom na ich przyszłą drogę: 
„Ufajcie i wierzcie, a Ja wam pomogę” .

Zbieram się długo, od samego lata,
Zobaczyć Ciebie w świętym Betlejemie. 
Tylko, że od nas trzeba przejść pół świata, 
By w Twą zamorską zawędrować ziemię.

Pokaż mi dzisiaj za naszym ogrodem 
Najbliższą drogę do Twojej stajenki,
Zato opłatek przyniosę Ci z miodem,
Stanę na palcach i podam do ręki.

Snop wezmę z sobą, przyda Ci się słoma: 
Niech Matka Boska w jakąś noc zadymną 
Żłób nią wyścieli świętymi rękoma,
By Ci nie było w Twej kołysce zimno.

A gdy Ci twardo będzie bez poduszek 
I smutno — zapal na gwiazdach światełka,
Ja Ci dam trochę mych suszonych gruszek 
I zeszłoroczne opowiem jasełka.

Jak szli Trzej Króle z koroną na głowie.
Jakeśmy wtedy zabili Heroda,
I jak na skrzypkach grali pastuszkowie ...
Tak ślicznie było... Tyś nie widział... Szkoda.

A potem razem z Betlejem pójdziemy 
Do nas pomodlić się gdzieś na pasterce,
I tu usłyszysz, malusieńki, niemy,
Jak kolęduje Tobie moje serce.

Kazimierz Wierzytiski
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Różne gwiazdki
OLSKA. -  Była to gwiazdka chyba najmilsza i najpiękniejsza. Z 

dawnych lat, które minęły już bezpowrotnie, z lat pierwszego i bez­
troskiego dzieciństwa —  jeden obraz pozostał w mej pamięci.

Cichy, wigilijny wieczór. W  pokoju panuje półmrok i dlatego 
tym więcej lśni i migoce wspaniała choinka. Drżące płomyki rt żno- 
kolorowych świeczek odbijają się w szklanych kulach, lekko kołyszą 
się papierowe aniołki, a nad tym wszystkim czuwa olbrzymi, święty 
Mikołaj z waty, co zdaje się uśmiechać tak dobrotliwie i życzliwie 
spośród zielonego igliwia. A wokół choinki skupiła się cała rodzina. 
Wszyscy są uśmiechnięci, uroczyści. Płyną koTę iy : ,, Jezus ma­
lusieńki, leży nagusieńki, płacze z zimna, nie dała mu Matula su­
kienki” ... I Jezus, Dzieciątko ubożuchne, uśmiecha się ze swego 
żłóbka, wyciąga drobne rączyny, by błogosławić , ,Ojczyznę miłą, 
dom nasz i majętność całą i wszystkie wioski z miastami” ...

Spokój i ukojenie spłynęło na obecnych. A świeczki na choince 
wciąż płoną i płoną, jarzą się i migooą i kapie na podłogę kolorowy 
wosk.

OTŁAS. - Obraz gwiazdki w Polsce rozwiał się jak koloru tęczy 
bańka mydlana. Przyszła inna gwiazdka, tak bardzo różna od po­
przednich, bo nie było już Polski, domu, ojca, a miast spokoju i 
szczęścia był ból. Bo młode serce, w wolnej zrodzone Polsce, nie 
mogło pogodzić się z niewolą, więc krwawiło, tę ią c  z dala od 
Ojczyzny.

Kotłas. Przymusowa zsyłka. Na progu ponurego, chylącego s'ę 
już ku ziemi baraku, stoi drobna postać kobiety. Mroźny, p łnocny 
wiatr rozwiewa jej jasne włosy, zrywa chustkę z wątłych ramion. 
Lecz ona nie zwraca na to uwagi i drżąc z chłodu wciąż uporczywie 
patrzy w niebo, niskie, szare, zimowe niebo, co jak chmura zawisła 
tuż, ponad lasem. A las —  puszcza odwieczna, nieprzemierzona, ludz­
kim okiem nieobjęta ! Zwarta ściana ośnie onych jodeł i świerków, bie­
gnąca hen, w nieskończoność. Poza nią nie ma świata. Ona sama 
jest światem i kogo wchłonie w swój mroczny ogrom, to już na 
zawsze —  ,,na wsiegda” .

Zaciekawiona podchodzę.
—  Spójrz —  mówi, a na długich jej rzęsach zawisły kropelki 

lodu. To łzy...
—  Spt jrz, za chwilę ukaże się gwiazdka. Betlejemska gwiazdka. 

I będzie świecić całemu światu, zarówno tu, jak i w Polsce. Dla 
wszystkich... Pomyśl, że może w tej chwili nasi najbliżsi, rozsiani 
po rtżnych częściach świata, skierowują swój wzrok ku niebu i 
może nasze spojrzenia tam, w dalekich przestworzach, zetkną się 
ze sobą jak ptaki...

Czuję, że głos jej więźnie w gardle, zresztą i tak przerywa, bo 
oto właśnie ukazuje się pierwsza gwiazda. Mała, rośnie z każdą 
chwilą, potężnieje. Jej blask zda się zalewać nie tylko las, ale całą 
ziemię. Skrzy się ślicznie na niebie... Jest coraz więcej gwiazd...
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ZBEKISTAN. - Jak zimno! A przecież nip ma ju ‘ mrozu, bo to 
południe. Tajemniczy Uzbekistan. Z kątów obszernej, ciemnej 
„czajchany”  wyziera chłód i wilgoć. Przez małe, pozalepiane gazetą 
szybki widać skrawek ciemno-granatowego nieba i światełka rozsia­
nych po stepie kibitek. Przy wciąż dymiącym piecyku skupiło się 
kilka osób. Tęskne uśmiechy wryehudłych i poczerniałych od słońca 
i głodu twarzy. Nawet uroczystość chwili nie zdołała przeobrazić 
nędzy podartych łachmanów. Jeden z mężczyzn trzyma w dłoni 
skrawek cudem zdobytej białej, pszenicznej „lepioszki” . Ma ona 
zastąpić opłatek.

,, leby... żeby na przyszły rok w domu, w wolnej Polsce...”  
—  padają drżące życzenia.

Podchodzą, każdy w milczeniu odłamuje parę okruszyn ciasta, 
a potem długo, długo żyją. Nic dziwnego, są głodni.

ERSJA. Cicha, grudniowa noc. Dochodzi dwunasta. W  bladej, 
księżycowej poświacie pławią się przyprószone śniegiem drzewa. 
Krzywe i białe chatki —  namioty. Lecz co to? Pomimo tak późnej 
pory z namiotów wysypują się ludzie. Gwar ożywionych rozmów, 
młodzieńczych hałasów i śmiechów wypełnia wąskie uliczki i alejki. 
Ciepło pozawijani, z latarkami w dłoni, idą w kierunku kaplicy. 
Pod ich nogami topnieje śnieg, zmieniając się w grz/ąskie, błotne, 
brunatne kału: e. Idą wszyscy, by staropolskim zwyczajem wziąć 
udział w pasterce.

Boże, jakżesz wiele zmieniło się w ich życiu! Są wolni, odziani, 
syci, a przecież tak wiele jeszcze brakuje do szcrę^cia. Brak im 
swej własnej ziemi, mrozem ściętej. Swej chaty i swego chleba. 
To też w tym dniu uroczystym gorąca tęsknota i umiłowanie, które 
nie dopuszcza zwątpień, ulatują ku ziemi ojczystej —  ku Polsce.

W  kaplicy jarzą się świeczki na ołtarzu, płonie w błyskotki 
ustrojona tuja —  choinka. Rozdzwoniły się srebrne dzwonki i ksiądz 
rozpoczął mszę św:ętą. Kornie schyliwszy głowy obecni zatopili 
się w modlitwie. Ile." próśb, ile podziękowań —  kto policzy! I oto 
rozbrzmiała jakże znana i miła polskiemu sercu pieśń —  kolęda: 

Wśród nocnej ciszy głos się rozchodzi:
Wstańcie pasterze, Bóg się wam rodzi!

Ucichła pieśń w kaplicy, a góry przytłumionym echem powtó­
rzyły ostatnie słowa zwrotki.

OLSKA. -  To jeszcze nie jest koniec opowiadania, bo brak jesz­
cze tej wyśnionej i wymodlonej gwiazdki, która płomieniem wol­
ności rozbłyśnie nad wygnańcami i tymi, którzy wytrwali na po­
sterunku i walczyli o ziszczenie tej chwili nad naszą ziemią, pcd 
naszym dachem i na naszym niebie. Ta gwiazdka przyjdzie *).

Danuta Czech

*) Autorką wspomnień p. t. „Różne gwiazdki”  jest uczennica 
polskiego gimnazjum uchodźczego w Kolhapur, w Indiach.
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S y l w e s t e r  z E w ą
oznałem Ewę w sierpniu 1939 r. 

w Warszawie. Przyjechała ona 
z małego, powiatowego miaste­
czka w woj. nowogródzkim. 
Zaprzyjaźniliśmy się z miejsca, 
a nawret czekoladą w „Szwaj­
carskiej” wypiliśmy bruder­
szaft. Wiadomo: przyjemnie jest 
zaprzyjaźnić się z kobietą na­
wet wówczas, gdy ma ona 
lat — jedenaście. Były to jej 
wymarzone wakacje, pierwszy 
raz w  Warszawie. Całymi dnia­

mi zwiedzaliśmy stolicę i jej okolice, namiętnie chodzi­
liśmy do kin, a wieczorem — gdy wracaliśmy do domu 
trzymając się za ręce — ulubioną zabawą Ewy było 
odczytywanie neonowych reklam fonetycznie. Zaśmie­
waliśmy się więc z owych cudacznych alafurchetów, 
kognac-marteauów, majesticów i innych.

Po Warszawie przyszła kolej na morze, na Gdy­
nię, na Gdańsk. W tym niby-wolnym, a przygniecio­
nym hitlerowskim butem mieście z dziwnym uczuciem 
patrzyliśmy na z chwili na chwilę wzrastającą pew­
ność siebie Niemców, na masy dziwnych „turystów”, 
na swastyki w klapach surdutów kupców gdańskich, 
na buńczuczne przemarsze Hitlerjugend, na setki już 
zmobilizowanych prywatnych ciężarówek, na zaciąga­
nie nad ulicami transparentów z napisem „Willkommen 
in Danzig’. Pod napisem „Willkommen in Zoppot” 
przejechaliśmy na plażę w Sopotach, gdzie między opa- 
onymi ciałami plażujących pięknych kobiet — żoł­

nierze niemieccy budowali w pośpiechu zapory prze- 
ciwczOłgowe.

Brutalnie zrewidowani przejechaliśmy w dniu 15 
sierpnia granicę polsko-gdańską w drodze powrotnej.

Potem przyszedł Wrzesień, potem wiele, wiele wy­
padków i przyczyn, a nie jest tu miejsce na ich omar 
wianie, wiele przyczyn i wypadków, które zaprowadzi­
ły mnie przez „granicę” między „litewskim” Wil­
nem a „białoruskim” miasteczkiem Ewy — do jej 
domu. Trafiłem w dzień wigilijny. Przed samą wie­
czerzą Ewa gdzieś znikła. Gdy wróciła, skostniałymi 
od mrozu rękoma schowała w pianinie kawałek... kre­
dy. Dopiero nazajutrz zobaczyłem na okolicznych mu- 
rach i płotach koślawe od niewprawno ści i strachu 
litery: „Boże zbaw Polskę”. Ale to nazajutrz, a 
przedtem...

Zasiedliśmy do stołu — Ewa, jej matka, dwie ba­
bki, o półtora roku młodszy braciszek Ziuń i — ja, 
przypadkiem, czy nie przypadkiem rzucony w ten wi­
gilijny wieczór z własnego domu za obcy stół z poza 
„granicy” — dziwolągu, której nikt nie chciał uznać.

I mimo, że wigilia miała wszelkie cechy trady­
cyjnej polskiej wigilii, mimo gorejących świeczek na 
choince, szczyt której zdobił orzełek zamiast gwiazdy, 
mimo kolęd, panował za stołem nastrój nie powagi 
nawet, a przygnębienia. A po wigilii przyszło to, co 
spotkało tysiące innych polskich domów: rewizja, 
chamska, ordynarna rewizja — z wymyślaniami, tłu­
czeniem naczyń, łamaniem mebli, niszczeniem tak 
niezrozumiałych przyrządów jak kompas czy baro­
metr, znieważaniem portretów i fotografii. Gromada 
nasza zmniejszyła się o jedną osobę. Aresztowano ma­
tkę Ewy. Jakimś cudem tylko Ocalałem wówczas. Ewa 
i Ziuń zostali bez rodziców, jako że ojciec ich od 
pierwszych dni września przebywał w niewoli nie­
mieckiej.

Za kilka dni kierowaliśmy się przez Lidę ku Wil­
nu. We trójkę. Ewa, Ziuń i ja.

Jadąc wynajętą za 200 złotych furmanką — ukła­
dałem plan przejścia na „litewską” stronę. Jak nigdy 
dotychczas-ciążył na mnie obowiązek. Po raz pierwszy 
w życiu odpowiedzialny byłem za bezpieczeństwo, wię­
cej, za życie dwojga ludzi. Moje się nie liczyło.
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Umówiłem się z dzieciakami, że posiadane na­
zwisko przewodnika przez „granicę” na wypadek wpa­
dnięcia podamy jako nazwisko krewnego, do którego 
odwożę dzieci na ferie zimowe. Złe przeczucia, jakie 
targały mną przez całą drogę — okazały się trafne. 
W Raduniu zostaliśmy aresztowani przez przypadek. 
Dołączył bowiem do nas jeszcze jeden „turysta”, który 
wydał się podejrzany czerwonej milicji, uzbrojonej w 
polskie „Wisy”. Miejscowa szkoła rabinów, szeroko 
znana w sferach ortodoksyjnych Żydów talmudysty- 
czna uczelnia — przekształcona w więzienie NKWD, 
posłużyła nam za przymusowe schronienie.

Zamknięto nas początkowo z gromadą poprzednio 
zatrzymanych amatorów „zielonej granicy” — w głę­
bokiej piwnicy. Przez wyważone okna dostawał się 
mróz paraliżujący mięśnie i nerwy więźniów, a przede 
wszystkim dzieci. Zacząłem walić w drzwi, domagając 
się umieszczenia Ewy i Ziunia w cieplejszym pomiesz­
czeniu. Pomogło. Z towarzyszeniem ohydnych prze­
kleństw, jakich nie potrafi oddać choć w  przybliżeniu 
inny język poza rosyjskim, wepchnięto nas do małej 
izby, 4 na 5 metrów, którą zalegało — jak później 
policzyliśmy się — 109 osób. Delikwentów, chętnych 
zamiany „republiki białoruskiej” na na wpół suwe­
renną jeszcze wówczas Litwę, ciągle przybywało. Sie­
dzieliśmy bez jedzenia cztery dni. Nie będę opisywał 
scen, jakie rozgrywały się w tej piekielnej izbie. Ci 
z nas, którzy podobne sceny przeszli, znają je z wła­
snego doświadczenia, inni zaś nigdy nie uwierzą.

Wielokrotnie przeprowadzane badania mnie i dzie­
ciaków, nasze nie różniące się ze sobą zeznania, dały 
wynik przez nas pożądany. Popołudniu w dniu 31 
grudnia znaleźliśmy się w grupie siedemdziesięciu 
kilku osób, otoczonej czerwonymi kawalerzystami w 
czerwonych papachach i prowadzonej w kierunku 
Lidy — aby dalej od granicy. Po trzech godzinach 
uciążliwego marszu, konwojenci oddawszy kilkadzie­
siąt strzałów w górę, na postrach, kazali się nam 
rozproszyć, a sami zawrócili z powrotem.

Cóż robić? Posililiśmy się w jakiejś chałupie 
wściekle słonymi kartoflami za słoną cenę — i inną już 
drogą — późnym wieczorem znalazłem się z Ewą i 
Ziuniem u przewodnika, którego tak intensywnie lan­
sowaliśmy w śledztwie, jako naszego wuja. Oczywi­
ście, nic mu o tym nie mówiliśmy, zwłaszcza, że za 
przeprowadzenie nas przez granicę zażądał po dwa 
tysiące złotych (rubli nikt wówczas nie chciał brać) 
od osoby. Pieniędzy nie mieliśmy. Postanowiłem więc 
iść bez przewodnika. Udało mi się tylko uzyskać kie­
runek naszego marszu i informację, że gdy przej­
dziemy przez trzy rowy melioracyjne, będziemy już 
na „tamtej” stronie.

A więc — z Bogiem!
Wyruszyliśmy tuż przed połnocą, kilka minut przed 

1940 rokiem. Mróz niemiłosierny, trzaskający w pło­
tach i drzewach. Zabieram plecak od Ewy, ona odbiera 
zawiniątko z ubraniem bratu. Najmłodszy i najsłabszy 
Ziuń idzie z pustymi rękami. Idę na przedzie, robię 
drogę w zaspach śniegu, Eŵ a za mną, chłopak na 
końcu. Zaspy stają się coraz większe, często sięgają 
moich piersi. Dzieciaki z trudem posuwają się za 
mną. Z każdym kilometrem iść trudniej. Od czasu do 
czasu przystaję na chwilę, aby dzieciaki odsapnęły. I 
dalej, coraz dale]. Nagle — co to? Światełka? Tak. 
Jakaś chałupa. Dobiega nas głos pieśni i dźwięki har­
monii. Sylwester! Ale trzeba dom Ominąć. Melodia wy­
daje mi się podejrzana... tak — nie ulega kwestii — 
rosyjska. Omijamy chałupę ż daleka. Znów parę go­
dzin krok za krokiem, zamienieni w słuch i wzrok.

— Bardzo zmęczeni? pytam cicho.
— Nie! — pada zgodna odpowiedź.

— Dzielnie się trzymacie — zachęcam. Już chyba 
niedaleko...

Ale... coś za długo idziemy, a tu nie ma żadnego 
rowu. Czyżbyśmy w ogromie śniegu przeoczyli je?

Znów jakaś chałupa. Nie ma rady. Zostawiam 
dzieciaki za domem, sam pukam w okno.

— Kto tam?
— Proszę wyjść na chwilę.

Drzwi się uchylają, pytam wprost o kierunek do 
granicy. I znów informacja o owych rowach, tylko 
ręka wskazującego idzie w odmiennym kierunku, niż 
brnęliśmy dotychczas. Widocznie obchodząc pierwszą 
napotkaną chałupę musieliśmy zmylić drogę.

Godzina, półtora, dwie... Z trwogą oglądam się na 
moich towarzyszy. Trzymają się. Hop! Zapadłem się 
z głowią w hurmę śniegu. Świetnie! Jest pierwszy rów! 
Śniegu jest tak dużo, że mróz nie zdołał ściąć wody, 
płynące] na dnie rowu. Mam jej pełne buty. Zostaję 
więc na dnie rowu i przenoszę na drugą stronę Ewę, 
potem Ziunia.

Po kwadransie — drugi rów, a wkrótce i trzeci. 
O, teraz musimy odpocząć! Teren sprzyja.

— Nie mogę już dłużej iść — szepce Ziuń. Ewa 
też jest wykończona. Nic dziwnego. To samo jest ze 
mną. Jesteśmy w jakimś olszowym lasku. Księżyc 3if 
gdzieś zapodział, niebo zaległy ciężkie chmury. Posy­
pał się drobny, ziarnisty śnieg, tnący aż do bólu po­
liczki. Ale chłodu nie czujemy. Ewa, mimo moich 
ostrych protestów, rozpięła płaszcz. Tylko z babcią 
zaziębiałam się — usprawiedliwia się mała. Wyglą­
damy dziwacznie. Jak bałwany ze śniegu. Śnieg tajał 
na ubraniu od rozgrzanych marszem ciał, a teraz za­
czął się zamieniać na nas wr lodowatą skorupę. I na­
gle, wbrew pozorom zupełnego już bezpieczeństwa, wy­
poczynek nasz przerwała — rakieta! Jak na komendę 
padliśmy w śnieg. Aha! Wytropiono nas po śladach... 
Powoli, chyłkiem zaczynamy posuwać się dalej. Po kil­
ku minutach jednak wpadamy w rów. A więc — co? 
Wracamy? Zmieniam kierunek, kilkaset metrów i jesz­
cze raz wpadamy do rowu. Rakieta! A więc w prze­
ciwną stronę... Rakieta! Druga, trzecia! Tu' rakieta, a 
tam rów, tam strona, z której przyszliśmy. Wpadamy 
pod jakąś choinkę, w głęboką zaspę i — postanawiamy 
czekać.

Śnieg ustał, natomiast mróz zaczyna się gwałto­
wnie wzmagać. Ewa szczęka zębami, niczem karabin 
maszynowy, Ziuń — co chwila — zasypia. Budzę go 
wespół z Ewą, próbujemy nawet żartować, że mamy 
oto własną choinkę świąteczną, ale żarty nie udają 
się. Najgorsze, że właściwie nie wiem, po której teraz 
jesteśmy stronie. Straciłem już zupełnie orientację. A 
jak będzie można ruszyć, to w którą stronę?

Chwilami zaczynam myśleć, że może lepiej by­
łoby, gdyby nas straż graniczna znalazła i zabrała — 
przynajmniej dzieciaki nie marzłyby tak... Ale otrze­
źwia szybko pamięć o przebytych kilku dniach w ra- 
duńskim areszcie, oraz świadomość, że gdy to nawet 
będą strażnicy litewscy, to i tak wydadzą z powrotem 
straży sowieckiej.

Z nieoczekiwaną pomocą, z ratunkiem — przycho­
dzi wiatr. Wypogadza się na chwilę niebo i — jest! 
Gwiazda polarna! Gdziekolwiek jesteśmy — na północ 
musi wieść nasza droga. Rakiet jakoś już nie ma, ru­
szamy więc. Ostatkiem sił dowlekamy się do jakichś 
zabudowań. Jest mi już zupełnie obojętne — po której 
stronie znajdujemy się. Byle do ciepła!

Na pukanie do drzwi wychodzi kobieta. Mówię kim 
jesteśmy i dlaczego znaleźliśmy się przed jej progiem.
I pytam z obawą:

— Po której stronie granicy jesteśmy?
— Po litewskiej.
Odetchnęliśmy.
Za chwilę zaduch wiejskiej izby wydał się nam 

najprzyjemniejszym zapachem na świecie. Ciepło 
powoli pozwoliło przyjść do siebie. Byliśmy uratowani.

W kilka miesięcy później, gdy władze litewskie 
wydały mi w Wilnie dokument uchodźczy — Ewa fi­
gurowała w nim jako „dukte” — córka, choć była 
tylko o 15 lat ode mnie młodsza. Ziuń został moim 
„sunusem” — synem.

Tak mi tym pochlebiono, że zupełnie nie protesto­
wałem przeciwko takiemu powiększeniu mej rodziny. 
Choć w jednej dziedzinie okupacyjne władze litewskie 
miały o mnie dobrą opinię...

Witold .Zahorski
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Na Gody —  wiadomo: najlepiej jest w domu!
Za domem nie życzę świętować nikomu, 
bo w domu chleb suchy smakuje, jak sperka, 
a w swoim kościele ładniejsza Pasterka —  
i jeśli od ojców w świat wracać w ogóle, 
to chyba nie wcześniej, aż miną Trzy Króle!

A jednak bywało i tak już kolego, 
że święta nam z dala od swoich przebiega...
Od swoich ? —  nieprawda ! Boć swoi i w pułku —  
lecz jakoś to raźniej w rodzinnym być kcłku, 
przełamać opłatek, zaśpiewać kolędę 
i, siedząc przed ogniem, snuć długą gawędę.

Przed laty bywało na śnieżnym Murmanie, 
żeś suchar przemarzły umaczał we tranie, 
bo takeś się musiał z jedzeniem rachować, 
bo siły pokrzepić i posty zachować, 
ażeby widziały Lapony wśród futer, 
że Polak —  katolik poczciwy, nie luter.

Siedzimy tak kiedyś w blokhauzie, w wilię: 
tułacze nam serca w jednaki takt biją, 
i gdybyś je przejrzał, to ręczę ci za to, 
że w każdym byś widział ten wygon za chatą, 
figurę u drogi i wierzby nad miedzą —  
i wszystkim markotno, choć czemu —  nie wiedzą...

Siedzimy, tęskniąca gromadka niegwarna ; 
nad nami promieńmi lśni zorza polarna, 
przygasłym fioletem po śniegach się włóczy —  
a cisza wokoło, że wr głowie aż huczy.
I tylko blokhauzu bierwiona ciosane 
goreją wr tej zorzy jak ogniem oblane.

Każdemu na oczach to żona, to matka...
A nawet i ździebka nie było opłatka, 
by jeden drugiemu choć słowno mógł rzucić 
i życzyć, by przetrwał a zdążył powrócić.
Aż w końcu czuł każdy, że, milcząc tak dalej, 
jak pije tęskności, co truje, jak szalej.

1 nie wiem, kto zaczął... Cichutka, nieśmiała, 
wr tej ciszy ogromnej kolęda zadrgała, 
zadrgała, pobiegła po świata rubie. y :
0 onym Jezusku, co w żłobie tam leży,
pod strzechą ze snopćw złocistych, w stajence, 
gdzie paru pastuszków wyciąga doń ręce.

1 nagle, jak cudem, odbiegły precz żale; 
kolęda nad śniegi rozbrzmiała wspaniale, 
leciała rozgłośnie północnym tym niebem, 
z bliskimi w ojczyźnie łamała się chlebem 
i, chociaż tu —  owdzie perliła się łzami, 
odległo od serca...

Ktoś oto był z nami!
Antoni Bogusławski

Tam u ciebie teraz 
Także pada śnieg 
I zrywasz kartki z kalendarza 
I płaczesz cicho nieraz.
Niewstrzymany bieg 
Dni upartych i białych 
Smutno się powtarza.
Wszędzie tam, gdzie ty jesteś, jest Polska jak dawniej. 
Jak dawniej Marszałkowską zimny wiatr powieje 
I śnieg przykryje gruzy w rozwalonym mieście.
Dziś Warszawa jest moim jedynym Betlejem.

W  tym roku pierwszej gwiazdy 
Nie będzie na niebie.
Będzie noc wigilijna 
Krwią znaczona skrzepłą.
Pusto będzie w pokoju na piętrze u ciebie 
I rozleje się wolno choinkowa świeczka, 
Plamiąc gałąź zieloną 
Stearyną ciepłą.

Kiedy zobaczę gwiazdę,
Długo patrzył będę,
Jak przy świetle choinki 
Zabłyśnie dłoń twoja.
Przypomnisz tamte słowa 
Przed dziwnym odjazdem, 
Zaśpiewasz, miła moja,
Cichutką kolędę.

Tadeusz Sawicki

28



&

w  noc wigilijną, przed namiotem, 
gdzie rozdzwoniły się ojczyste 

kolędy żalem i tęsknotą, 
pośród żołnierzy stanął Chrystus.

Nie ten —  malutki, betlejemski, 
nie —  częstochowski, z rąk Madonny. 

Chrystus dorosły i zwycięski,

Pan zmartwychwstały i ogromny.

Ale z gromady rozśpiewanej 
nikt Go nie dostrzegł, nikt nie widział, 
Tylko wartownik wr nocy granat 
powiedział twardo: —  Stój, kto idzie? —

I nagle poznał... Bronią prasnął, 
do nćg Mu przypadł z wielkim płaczem; 

i głową tłukł po siwym piasku 

i wołał: —  Jezu, my —  tułacze...

—  Szósta wigilia ! A nam, Panie, 
krzyż nazbyt ciężki barki gniecie. 
Gdzież obiecane zmartwychwstanie 

w Twym miłosierdziu?... —

Chrystus rzecze:

—  Nie przyjdzie ono w ludzkiej dani.

Nie przyjdzie ono Bożą mocą. 
Zmartwychwstać dziś musicie sami. 
Zmartwychwstać trzeba bez pomocy. —■

I żołnierz oczy wzniósł na Boga...

Znikł Bóg. A tylko w słabym blasku 
po niebie wiodła mleczna droga.

Więc wstał i broń oczyścił z piasku.

Jcrzy IVoszczynin

Już wystrzał Ramadanu senne domy ruszył 

i rzucił wiecom nieba pożegnalne , , salem” , 

aż drgnął zbudzony Ałłach —  i w palcach rozkruszył 

różaniec zmierzchu w święte miasto Jeruzalem.

I zaraz noc, tancerka murów i wykuszy 

na ręce mężczyzn jęła rzucać ciemne szale 

i ramionami ulic tańczyć i niedbale 

wabić lampami uciech, brzękadłem perkusyj.

Ramadan, o Ramadan! Dzień postu skończony. 

Gwar wylewa się z kawiarń. Abdel-Wachab śpiewa 

stugardłem mikrofonów arabskie miłości;

stary Achmed syt wrzawy, mokki, ciepła, ziewań,

mruczy sennie w dym nargiil wTerset uprzykrzony:

, ,Ałłach, Ramadan ! Ale czy pora
w o l n o ś c i ?  ! ,J

Maria Petry
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P a n i  N i e n a w i ś ć

Rys. M. Ko4ciałfeow*ł<i

się jakoś 
rogęsić.

w więzieniu

naszej celi siedziały 63 oso­
by. Sześćdziesięciu dwóch 
mężczyzn, a każdy z innej 
parafii, od innego boga, 
jakby specjalnie dobranych, 
żeby nie trafiło dwóch po­
dobnych. I — jedna pani. 
Pani Nienawiść.

Myśmy jej ze sobą nie 
przyprowadzili, nie przynie­
śli. Zjawfla się sama razem 
z nowymi władzami, znalazła 
i od razu zaczęła się sza-

Z początku więc syciła żądzę zemsty nad tymi, któ­
rych uznawano za winnych, którzy stali się powodem 
nieszczęścia. A takich było mnóstwo i coraz przyby­
wał ktoś na tę listę. „Łotry, sprzedawczyki, kariero­
wicze” ... Mówiono o nich ciągle, coraz to o kimś innym, 
a zawsze to samo.

Prostackie, małoduszne wyrzekania przerywał cza­
sem jakiś głos protestu, ale tonął w ogólnym zakrzy- 
czeniu, a gwałtowniejsze argumentacje uspakajano nie­
raz rękoczynem.

Ale bezsiła Nienawiści względem ludzi nieuchwy­
tnych była zbyt oczywista w czterech ścianach, aby 
mogła przetrwać długo. Więc bliżej, pośród siebie upa­
trywano sprawców obecnego stanu, na których można 
chmurne oczy obrócić i bluznąć w twarz, prosto, żółcią 
wyrzekam Spory przybierały charakter ciekawszy, 
bardziej konkretny. Oczywista, gdy winowajca był tuż, 
jadł z tej samej miski, wynosił tę samą paraszę... Huzia 
na winowajcę!

Nie wiem, czy potrzeba zbiorowej obrony, czy natu­
ralna ku sobie skłonność była powodem, że w celi pow ­
stały cztery wrogie obozy, rozmieszczone po czterech 
katach. Być może — gdyby tych kątów wybudowano 
więcej, przybyłoby stronnictw. Ale tym razem tak już 
pozostało, dla braku miejsca — cztery.

Pierwszy obóz składał się z byłych wojskowych i 
zwał się pułkownikowskim; jako że na jego czele sta­
nął emerytowany pułkownik, staruszek, pan surowy a 
zadzierżysty. Drugi — przezwano sędziowskim. Było w 
nim bowiem aż dwóch sędziów — okręgowy i przy­
sięgły, paru urzędników państwowych bardzo różnych 
kategorii i ktoś tam jeszcze bez kategorii. Ten obóz nie 
miał wodza, ponieważ każdy w nim czuł się powołany 
do pełnienia tej godności. Najliczniejszy był — trzeci, 
obóz „uciśnionej dotychczas” mniejszości, która dopie­
ro po „Oswobodzeniu” uczuła się naprawdę wolna. Wre­
szcie czwarty — Żydzi.

Cztery grupy przypadły w swoich kątach, gotowe 
podjąć każdą rzuconą rękawicę, jak lwy zamknięte do 
jednej klatki, groźne, dyszące zemstą.

Pośrodku usiadła Nienawiść, pajęczyną intrygi za­
snuła całe 30 metrów kwadratowych podłogi; podpa­
trywała słabostki i oczami milcząco wskazywała je to­
warzyszom. Każde rzucone słowo jak piłkę łapała w
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przelocie, ważyła chwilę w ręku i ciskała dalej, ze 
zdwojoną siłą. Uśmiechała się ironicznie na cudzą nie­
poradność, na załamania ducha, na nędzę. Niepostrze­
żenie przewracała w tłoku miski z cenną zupą, podsta­
wiała nogę w przejściu, wyrzucała śmieci na pościel 
sąsiada, kradła skórki od chleba, nocą brząkała naczy­
niem, łaziła po celi, budziła śpiących — wskazując 
zawsze winnego.

Taka już była ta pani — inrygantka.
Co dzień rano, po śniadaniu wywiązywała się ro­

zmowa, dyskusja, sprzeczka kończąca się zwykle poła- 
janką, wzbogacaną obficie nowym słownictwem, zasły­
szanym od straży więziennej.

Taka wtedy moda nastała na mocne słówka. Nowa 
moda, zagraniczna...

Bo i kiedyż, jak nie dziś ulżyć sobie mogła owa 
kryształowo czysta ofiara, zamknięta razem ze swoim 
krzywdzicielem, bądź sympatykiem najeźdźców? Nie­
chże jej wolno będzie trochę mu i od siebie dołożyć.

Rosła Nienawiść i puszyła się ogromnie, karmiona 
stale pożywką hojnie jej podsuwaną z naszej własnej 
„pajki”, z własnej energii i zdrowia.

W grudniu rozpoczęły się obrzydliwe rewizje, po­
niżające „sanobrobotki”, szykany, karcery i terror. 
Nerwy rozedrgane na śledztwach napięły się, jak stru­
ny. Mróz siwy zaglądał przez kratę w okienku i ma­
lował szronem wilgotne ściany. Głód dzwonił zębami. 
Gorzały Oczy. Królowała Nienawiść.

I wtedy nadszedł ten dzień jedyny w roku, a zawsze 
nowy, jak nowym jest narodzenie. Dzień najmilszy on­
giś ze wszystkich 365-ciu pozostałych:

Wigilia.
Od rana nosiliśmy w sobie jakieś niesprecyzowane 

myśli, poglądając jeden na drugiego ukradkiem i ze 
wstydem, Dzień dłużył się niezwykle, gdyż Nienawiść 
przestała być atrakcją.. .Usunęła się w kąt, ku paraszy, 
i z niepokojem podpatrywała przygotowania.

„Pułkownikowcy” suszyli przy piecu cienki placek, 
wygnieciony ze świeżego chleba. Partia sędziów — ka­
wał ciemnej skóry. Było cicho w celi. Z dawna bowiem 
nie rozmawialiśmy ze sobą, chyba za pośrednictwem 
naszej współlokatorki.

Wreszcie odezwał się któryś:
— Mamy już opłatek. Jednego wystarczy dla 

wszystkich. Lepiej poszukajcie w kieszeniach coś do 
palenia!

— Racja! Zróbmy wspólny zsyp wygrzebanych re­
sztek. Mamy parę niedopałków podniesionych na śle­
dztwie. Zapalimy wieczorem ogólnego papierosa.

—■ Fajkę pokoju... ktoś rzucił nieśmiało.
Tak się dziwnie stało, że bez omówień poczęto 

szykować wspólny „stół” w postaci koca rozesłanego 
na środku celi, pod który natrzęsiono trochę papro­
chów z rozprutego siennika. Białorusini pomagali uprzą­
tać i zwijać posłania. Pracy nikt nie wyznaczał, nikt 
nie dyrygował, a wszystko szło, jakby role były od 
dawna rozdane.

Beniek Kugiel, komunista, który na śledztwach sy­
pał, jak piaskiem, byle tylko udowodnić swą ideową 
lojalność, teraz zbliżył się na palcach, ostrożnie:

— Ja mam też trochę machorki. Chowałem ją na 
dzień dzisiejszy dla całej celi. Choć ja niewierzący 
i Żyd, ale u nas w domu zawsze świętowali wasze 
Boże Narodzenie. Teraz my również chcemy ... Przecie 
Bóg jest jeden. Ten sam, wasz i nasz...

Potem zrobiło się jeszcze ciszej. Popatrzyliśmy so­
fcie w oczy, ale już nie spode łba.

Zmrok gęstniał. Przez kratę, na poszarzałym nie­
bie, ledwo, ledwo widać było zabłąkaną wśród chmur 
gwiazdkę. Wydano kolację, którą wszyscy odstawili 
na podłogę, przed podciągniętymi pod siebie nogami.

Oczekiwano aż zgaśnie „oko Judasza” we drzwiach. 
Oczekiwano czegoś jeszcze...

Pułkownik wstał. Szerokim, uroczystym gestem 
ujął kromkę leżącą na końcu wśród wieńca dymią­
cych menażek i podszedł do kąta, gdzie skupiła się 
gromadka Białorusinów, zapatrzona w milczeniu na 
swoje pełne miski. Porwali się wszyscy, jak na ko­
mendę.

Pierwszy — Hauryło, młynarz znad granicy, prze­
mytnik. Chłop pleczysty, obrosły rudymi kłakami; do 
każdego mówił „ty” i zapowiedział kiedyś, że słowo 
,panie”, skierowane do siebie, gotów jest pięścią z pow­
rotem miedzy zęby wtłoczyć.

Pułkownik odchrząknął i rozpoczął przemówienie, 
które już od paru godzin układał w myśli.

•— Bracie — rzekł -- bracie... — i tyle.

Nieoczekiwany skurcz złapał nagle wszystkich za 
gardła, że nie było komu podpowiedzieć, czy wy­
ręczyć wojaka. Tylko to - „bracie” zadźwięczało w 
powietrzu i ucichło. A młynarz ze szlochem runął w 
ramiona Oficera.

— Bracie... bracie! —

Łamaliśmy się tą kromką wszyscy i ściskali wza­
jem, jakoby ludzie najbliżsi, co się spotkali po długiej 
rozłące. Ekskluzywne dotąd partie pomieszały się ze 
sobą tak dokładnie, że już byś nie rozróżnił, kto do 
jakiej należał. Byłoby to zresztą zbyteczne. Przy­
chodzą bowiem czasem takie chwile, chwile zrodzone 
tylko w cierpieniu ogromnym, że człowiek jak Oświe­
cony błyskawicą w nocy widzi nagle sens własnego 
istnienia i nawraca z dotychczasowego kierunku o 90 
stopni.

Nadeszło Oczekiwane: Bóg narodził się u nas tego 
wieczora. A z Nim przyszło zrozumienie wspólnoty 
wielkiej sprawy. Tak — bez dyskusji, komentarzy, 
uzasadnień. Samo.

Zasiedliśmy wtedy wokół rozesłanego koca z mi­
seczkami w ręku, czując jeszcze na policzkach chłodną 
wilgoć łez własnych i cudzych, jak jedna rodzina. 
Wszyscy — 62-ch. Nienawiści nie było. Wyszła na 
korytarz. Nie powróciła do nas ani wtedy, ani potem. 
Nie miała już po co. Pozostała ze strażnikami.

I w ową 1939-tą rocznicę Narodzenia Dziecka czu­
liśmy się sami jako dzieci pokłócone kiedyś, co się 
odnalazły wreszcie na gruzach zburzonego domu.

Jerzy Woszczynin
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W i g i l i a  na p u s t y n i
adszedł, cichy, spokojny v/ie- 
czćr. Słońce już dawno się 
schowało za pobliskie góry, 
spalone przez far ubiegłego 
lata. W  dolinie spadającej 
w kierunku rzeki Alwan, 
która swe wartkie wody 
niosła do Eufratu, czaił się 
już zmrok. Na zygzakach 

gór dogasał dzień, pozostawiając lekki woal różu. 
Arabowie w pobliskim miasteczku Khanaquin z 
pewnością przewracali się ju. na drugi bok, albo 
bijąc czołem o ziemię odmawiali wieczorne pacierze.

Na rudych, spopielałych piaskach pustyni, któ­
ra wypiła tyle naszego potu, stały czworoboki woj­
ska. Stała 5 Dywizja. Stały bataliony: 10, 11, 12, 
13, 14, 15. Wokół rozstawione choinki, bo jakże 
inaczej. Ale nie były to choinki wycięte z wileńskich, 
lwowskich czy poznańskich lasów. Były to zwykłe 
palmy, albo też rozpięty na kijach specjalny pu­
stynny powój, który kępkami tu i ć wdzie rósł koło 
namiotów, stanowił szczególną troskę żołnierzy i 
wreszcie —  przydał się. Na stołach le. ą opłatki.

Nastaje cisza. Dowódca Dywizji wraz ze swym 
zastępcą odbierają raport. A potem —  w pustynię, 
w jej nieprzebity mrok, gdy już niebo zaczęło się 
wyzłacać gwiazdami —  płynęły słowa życzeń przy 
łamaniu się opłatkiem: oby jak najprędzej wreszcie 
wśród swoich.,.

Żołnierze siadają przy żołnierskich , ,stołach” . 
Za stoły służy ziemia pokryta kocami, takimi sza­
rymi —  jak życie żołnierskie w pustyni. Specjalnie 
wykopane rowy —  ułatwiają siedzenie. Zasiedli 
wszyscy do wieczerzy pod gołym niebem. Zapa­
lono świeczki na , ,choince”  przystrojonej zabawkami 
pomysłu żołnierskich artystów i zakupionymi w 
Bagdadzie świecidełkami.

Z angielskich menażek, tych samych co jesz­
cze i dziś nam służą, spożywano potrawy, które 
właściwie w niczym nie przypominały nam domu. 
Dopiero gdy rozbrzmiały kolędy i zaczęły echem 
odbijać się od jarów gtrskich —  myśli nasze wy­
niosły się z pustyni i pobiegły hen, daleko —  do 
Polski, do wileńskich strzech, do lwowskich cha­
łup, do poznańskich zagród. Ka. dy —  zdawało się
—  siedział w rodzinnym kółku obok swej matki, 
żony, dziecka, lubej dziewczyny. Nikt nic nie mó­
wił, lecz wszyscy myśleli o jednym. Pustynia pozo­
stała samotna.

—  Cćż tam dziś słychać u naszych w Wilnie?
—  z nagła rzekł Kazik do swych kolegów, gdy 
ucichły słowa kolędy ,,W  żłobie le. y ” .

—  A  cóż ma być słychać —  ktoś odpowie­
dział —  siedzą Niemcy i mordują naszych, napusz­
czają Litwinów. Ale przyjdzie czas, fe wszystko się 
skończy!

—  Pewno, że sprawiedliwość musi być —  do­
dał Adam Gryncewiez ze wsi Komarowo, gdzieś 
tam koło Wilejki. Byli bolszewicy... dodał i za­
milkł. Czyż potrzebował mtwić dalej?

Znów umilkły rozmowy i myśli znów pobiegły 
w dal. Zadumę przerwała znów kolęda. Teraz —  
„Lulajże Jezuniu” . Kazik błądził gdzieś nad je­
ziorem Narocz, zaglądał do obory, do stajni, prze­
niósł s‘ę następnie do Poznania, gdzie odbywał czyn­
ną służbę wojskową. Widział w oknach wystawo­
wych pełno choinek. Takie piękne... Nie mógł wów­
czas być wr domu, bo już zanosiło się na wojnę z 
Niemcami.

Pustynia znów ożywiła się pieśnią. Wkrótce 
uroczystość wigilijna przeniosła s ę  pod namioty. 
Rozbłysły one rozlicznymi światłami i rozbrzmiały 
śpiewem kolęd. Na pustyni, której hamsin zasy­
pywał piaskiem oczy, dusił w gardle... leżało pod 
tysiącem namiotów polskie miasto. Wyzierające po­
przez płótna namiotów światła rzeczywiście prze­
mieniły obtz w miasto. Gdy się nań spojrzało ze 
wzgórz okalających namioty —  każdy mógł w rzę­
dach świateł widzieć ulice swego miasta, w cieniach 
namiotów —  cienie znanych sobie domów. Właśnie 
w tę noc, w tę jedną noc —  iak w żadną inną...

Płynęły kolędy, polskie kolędy pod rozgwież­
dżonym niebem Iraku. Z rzadka przerywały je 
wycia szakali, chyłkiem krążących wokół obozu.

Spłynęła na obóz wigilijna noc 1942 roku.

Żubr

Rys. M. K ościa łk ow sk i

V
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Przybieżeli do Betle jem 
ż o ł n i e r z  e...

dobyte przez polskich żoł­
nierzy opactwo benedyktyń­
skie, oswobodzone i tak 
tłumnie przez nich odwie­
dzane Loreto, wreszcie wy­
cieczki do Rzymu —  narzu­
cają wspomnienie miejsc świę­
tych, w których jeszcze nie­
dawno żołnierze polscy prze­

bywali. W  normalnym, przedwojennym bytowaniu, 
pielgrzymka do Ziemi t więtej byłaby w zasięgu 
możliwości tylko nielicznych jednostek. Tym bar­
dziej w wygnańczych warunkach wojennych rozu­
miemy transatlantycką skargę Wierzyńskiego:

Zbieram się długo, od samego lata,
Zobaczyć Ciebie w świętym Betlejemie,
Tylko, że od nas trzeba przejść pół świata,
By w  Twą zamorską zawędrować ziemię.

Przed rekiem spędzenie nocy wigilijnej w Be­
tlejem stało się niezapomnianym udziałem wielu 
żołnierzy polskich i sprzymierzonych.

W  bezchmurną i bezksiężycową noc wigilijną, 
poprzez ciemności zblackoutowanych autostrad pa­
lestyńskich i serpentyn Judei, ze wszystkich stron 
ciągnęły do Betlejem zmotoryzowane kolumny żoł- 
nierzy-pielgrźymów. Różniły ich od siebie dystynkcje 
narodowe na jednakowych battle-dressach, łączyła 
ta sama wiara w prawość wywalczanej sprawy, ta 
sama nadzieja zwycięstwa, ta sama miłość ojczyzny 
i wolności.

Betlejem w dzień —  to śliczne miasteczko, o 
kamiennych budowlach, podobne z nierówności te­
renu i malowniczości perspektyw do pobliskiej Je­
rozolimy. „Dom  Chleba”  zamieszkały przez chrze­
ścijańskich, zarabizowanych potomków Krzyżów­
ce w, jest jednym z najstarszych miast świata, pa­
mięta czasy biblijnych wędrówek koczowniczych 
patryarchy Jakuba, śmierć Racheli i urodzenie kró­
la Dawida.

Ponad grotą —  stajenką Narodzenia, z miej­
scem dla całego świata chrześcijańskiego najświęt­
szym ze świętych, oznaczonym napisem: ,,Hic de 
Virgine Maria Jesus Christus natus est”  wznosi się 
najdawniejsza ż istniejących świątyń chrześcijań­
skich —  wybudowana przez cesarza Konstantyna

Wielkiego, Bazylika Narodzenia, oraz połączony z 
nią kościół Św. Katarzyny. Wokół rozsiadły sic 
liczne klasztory i wytwórnie dewocjonalii, misternie 
wypracowanych z drzewa oliwnego, z masy perło­
wej, ze srebra —  pamiątek z Ziemi Świętej. Opo­
dal jest Grota Mleczna, upamiętniona przez ucieczkę 
do Egiptu —  cel pielgrzymek karmiących matek. 
Z tarasu francuskiego klasztoru roztacza się wspa­
niały widok na dolinę Pasterzy, na idylliczne pole 
Booza i Ruthy, na dzikie skały pustyni judzkiej.

Betlejem w7 noc wigilijną —  to kolosalny park 
samochodowy i tłumy wszelkich narodowości, ras, 
języków i obrządków7, zapełniające szczelnie świę­
te Miasto. Policja lokalna w granatowych mundu­
rach (jakże wzruszająco przypominających ubiór 
dawnej polskiej policji) i czerwone czapki brytyj­
skiej M.P. z trudem utrzymują porządek w labi­
ryncie krętych uliczek i międzywyznaniowych 
uprawnień poszczególnych obrządów. Poprzez zgro­
madzone rzesze wiernych przeciskają się dyploma­
tyczne fraki i mundury wyższych dowódców sprzy­
mierzonych sił zbrojnych. Szczególną sympatię oto­
czenia skupiają na sobie błękitne mundury R .A .F . 
i tradycyjne kepi Walczącej Francji, kti rej suge­
stywny symbol —  krzyż lotaryński —  narzuca wy­
obraźni przypomnienie Krzyżowców7.

ż ołnierze polscy, z gen. Andersem na czele, 
stawili się najliczniej. Przyświecała im, jak gwiazda 
betlejemska, myśl, którą tak dobitnie w7yskandował 
rytmicznym heksametrem poeta —  ; ołnierz, Jan 
Olechowski:
Przyszliśmy tutaj z daleka, żołnierze ojczystej sprawy. 
Nie ma w nas żadnej trwogi, ani żałosnej skargi,
Choć wielu padło na szlaku, choć krok był ciężki,

krwawy,
Na drodze wiodącej prosto do Betlejemskiej Prawdy.

Pasterce polskiej, celebrowanej w Bazylice Na­
rodzenia, towarzyszyła orkiestra Dywizji Kresowej 
i chór kresowej pelotki. Zebrani ze wzruszeniem my­
śleli, że kolędy polskie, śpiewane przez polskich 
żołnierzy w kolebce Ucieleśnionego Słowa, dzięki 
transmisji jerozolimskiej rozgłośni mogły być sły­
szane wr Kraju i przez rodaków rozproszonych po 
świecie.

Azymut
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Wszedłbyś przez drzwi kuchenne, które tak życzliwie 

skrzypiały powitaniem —  pamiętasz ten skrzyp...

Znów pachnie w całym domu świerkowe igliwie 

i srebrna noc do srebrnych przytula się szyb.

Znowu widzę, jak w oknie, nad choinki szczytem 
błyszczą światła nikomu niepotrzebnych gwiazd 

i płyną srebrną nocą, okrytą błękitem, 
jak ptaki, które nigdy nie wrócą do gniazd

Więc czekałam na ciebie od wczesnego zmierzchu, 
czy nagle nie zadudni na schodach twój krok, 
ale zmierzch przeszedł cicho i cicho gdzieś pierzchnął... 
Pod oknem stanął smutek i grudniowy mrok.

I przestałam już czekać. Kroków nie usłyszą, 

nie przyniesie cię z dali lokomotyw gwizd...

Nie wrócisz. Wiem, nie możesz. I dlatego piszę 
do ciebie dziś ten smutny, wigilijny list...

Nie dojdzie cię, nie znajdzie w przestrzeni ogromnej, 
nie odszuka na szlakach twych żołnierskich dróg, 
lecz wiem, że już powracasz, i że przyjdziesz do mniev. 
jak dziś, w tę noc najświętszą, przyszedł do nas Bóg.

Na stole dwa nakrycia i biały opłatek, 
niepotrzebny opłatek... Piąty rok... Pięć lat.

Nie płaczę. Cóż, dziś wiele jest samotnych matek, 

i wiele takich pustych jest dornów i chat.

Zapaliłam już świeczki... Lubiłeś to złote,

ciepłe światło w gałęziach. Patrz, jak w szybach drży...

Nie zadudnią po schodach twe kroki powrotem, 

nie zaskrzypią radośnie otwierane drzwi.

A w oknie, za firanką złoto —  srebrnych szronów, 

płyną gwiazdy i stoi cicha, święta noc, 
i dzwonią kolędowe serca starych dzwonów, 

że ogień nie zakrzepnie, lecz struchleje moc. 
świeczki gasną powoli, jak gwiazdy o świcie...

To nic, to nic, mój drogi. Zapalą je znów, 
gdy wrócisz do mnie z dali, gdy wszyscy wrócicie 
w wigilię dni szczęśliwych... Nie płaczę...

Bądź zdrów...

Janusz W edou
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O, Gwiazdo Betlejemska —  świecisz nam oddzielnie,

Mnie tutaj w Jeruzalem a moim na Chmielnej,

Na Chmielnej i na Złotej w dalekiej Warszawie,

Dalekiej a tak bliskiej, że widzianej prawie —  

świecisz gdzieś na Powiślu i na Żoliborzu,

I marynarzom naszym walczącym na morzu,

I lotnikom, co w noc tę lecąc nad Niemcami 

Nie mogą się opłatkiem podzielić dziś z nami,

Na Bernardyńskiej w Wilnie świecisz i we Lwowie,

Na Floriańskiej, Sławkowskiej, na Rynku w Krakowie,

Na stepach Kazachstanu i gdzieś na Ałdanie,

W  Bagdadzie, na pustyni, w skwarnym Teheranie —  

świecisz wszystkim Polakom zgubionym po świecie —

W  tę noc, kiedy się rodzi w Betlejemie dziecię,

Kiedy radosna światem obiega nowina:
Przenajświętsza Panienka —  powiła dziś Syna !

Ty, Gwiazdo Betlejemska —  choć świecisz oddzielnie,

Mnie tutaj w Jeruzalem i moim na Chmielnej,

Na Chmielnej i na Złotej i na Żoliborzu,

Lotnikom, marynarzom walczącym na morzu,

I wszystkim nam Polakom zgubionym po świecie —

Ty blaskiem swym nas łączysz przy żłóbku, gdzie Dziecię 
Przyszło na świat, by świat ten z krwi i łez wybawić, 
Cierpiących, poniżonych, biednych błogosławić!

Ty, Gwiazdo Betlejemska, łączysz dziś w noc ciemną 

Serca. Matek z synami, na których daremno 
czekają one we łzach przy skromnej wieczerzy,

Nie wiedząc czy syn żyje, czy iuż w grobie leży 

Ty łączysz tych samotnych, smutnych, zatroskanych,

Tych tęskniących najwięcej i tych zakochanych,

Ku tobie się ze wszystkich dziś tułaczych szlaków 

zwracają smutne oczy Polek i Polaków,

I każdy z nas łzę z oczu otarłszy ukradkiem,

Z tymi, którzy tam w Kraju —  dzieli się opłatkiem.

O, Gwiazdo Betlejemska, co zwiastujesz Boga:

Daleka jeszcze bardzo jest do Polski droga!

O, Gwiazdo Betlejemska pozwól nim rok minie:

By się nam Bóg narodził na polskiej równinie.

Ksawery Glinka
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Boże Narodzenie w malarstwie

Ra fae l;  B o ż e  N a ro d z e n ie

szereg niereprezentatywnych postaci, targanych 
ludzkimi namiętnościami.

Dominikanie i Franciszkanie, którzy w wieku 
XII pokryli kościołami Italię, odczuli miłość do na­
tury jako do tworu Boskiego. Malarz Giotto, któ­

L ipp i:  B o ż e  N a r o d z e n ie

artystów wT realizacji wizji, z przyrody czerpiących 
poezję, fantazję, kolor i ruch.

Pasja do studiowania przyrody wzmogła się 
jeszcze, gdy odkopano arcydzieła starożytnej rzeźby, 
będące hymnem na cześć materii.

W  galerii sztuki starożytnej i nowoczesnej we 
Florencji znajduje się obraz Gentile da Fabriano 
pod tytułem , ,Pokłon Trzech Króli” . Na obrazie 
tym królowie ustrojeni we wspaniałe, haftowane w 
kwiaty i gwiazdy szaty, oddają pokłon Dziecięciu.

Barwny orszak dworzan zatrzymał się przed 
stajenką. Obraz przepełniony jest ludźmi, końmi, 
psami i ptakami, tak, że ani odrobinę wolnej prze­
strzeni nie pozostawiła fantazja artysty, który na 
jednym obrazie chciałby umieścić całą przyrodę. 
Nie tylko pasterze i królowie oddają hołd Jezusowi 
—  także rzesze aniołów, w powietrzu lub na ziemi, 
tworzą całe orkiestry grając na cytrach, harfach, 
gitarach, lub trąbach —  a dalej czarodziejskie par­
ki cyprysów i piniii, wśród których przechadzają się 
pawie, łabędzie i damy, a jeszcze dalej granatowe 
góry, miasta włoskie ze smukłymi wieżami, bramy 
triumfalne porosłe bluszczem, ruiny —  a wśrtd tej 
bogatej przyrody, maleńkie istoty —  chłopi, pra­
cujący na polach.

Są obrazy, na których pokłon Jezusowi oddają 
św:'ę2i, na innych —  zbrojni wojownicy, kobiety, 
dzieci, kupcy i zwierzęta.

Na obrazie malarza Filipa Lippi, Madonna, rea­
listyczny portret Dziewicy Florenckiej, czule się 
pochyla nad swym synkiem, a za nią widzimy 
komnatę, w której leżąca położnica ogląda poraź 
pierwszy swe dziecię zawinięte w pieluszki. Niewia­
sty włoskie krzątają się dokoła, gwarzą, niosą na

r7T  ~ a jemnica powstania życia 
:p —  Narodzin Boga —  Czło­

wieka, stanowiła zawsze je­
den z głównych tematów 
sztuki kościelnej.

W  pierwszych wiekach 
chrześcijaństwa kanony sty­
lu bizantyjskiego ukształto- 

ż wały wiele pokoleń artystów, 
którzy tworzyli hieratyczne, 

zdematerializowane postacie Boga i świętych, wy­
rażające mistyczną i głęboką wiarę ówczesnych 
ludzi.

Styl bizantyjski czerpał wspaniałość formy ze 
sztuki wschodniej, ńatę enie zaś duchowe —  z wia­
ry chrześcijańskiej.

Tworzone przez ówczesnych artystów postacie 
Boga i świętych nie podlegają ludzkim uczuciom 
takim jak miłość, smutek, rozpacz, radość —  lecz 
nie są one obojętne. Ich oczy rozszerzone i prze­
pastne, patrzące jakby w wieczność, bezkrwiste 
ciała o wydłużonych liniach, złote aureole wokół 
surowych głów, wyrażają absolutne oderwanie się 
cd wszystkiego co ziemskie. Wspaniałe gry kolo­
rów, kładzionych płasko, będąc wyrazem sztuki czy­
stej, dekoracyjnej, jeszcze bardziej podkreślają ab- 
strakcyjność tych nadludzkich postaci.

Dopiero styl romański wprowadził do obrazów

ry, jak mówi esteta Ituskin, przyszedł ze wsi i spo­
strzegł wartość przyrody, pierwszy wprowadził do 
sztuki pierwiastek przeżyć osobistych, ludzkich —  
zrywając z bizantyjską hieratycznością. Jego Je­
zus, Matka Boża, : w. Józef —  to już nie abstrak­
cyjne symbole —  lecz po prostu matka, dziecko, 
ojciec.

Od Giotta rozpoczęło się podniecenie twórcze
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głowie konwie z wodą. Malarz uwiecznił życie w 
domu florenckim z przed czterystu lat.

Któż określi jaką twarz powinna mieć Ma­
donna ?

Malarze uważali, że rysom każdej kobiety na­
dać mo na wyraz czystości i piękna i że tyle Ma­
donn być może, ile jest kobiet na świecie.

G io ł ło :  B o ż e  N a r o d z e n ie

BotticellPego Madonny o oczach melancholij­
nych i długich palcach, Madonny Leonarda o naj­
subtelniejszym spojrzeniu, chroniące w półcieniach 
zagadkowe uśmiechy, drgające życiem Madonny R a­
faela, potężne lecz smutne Madonny Michała Anio­
ła, Tycjana Madonny —  pełne ciała młode wene- 
cjanki o skórze złocistej, różowej, srebrzystej, Ma­
donny artystów północy, solenne, przezroczyste, 
okryte sukniami o tysiącu fałd —  wszystkie te Ma­
donny są ideałami piękności kobiecej, nie tej, wy­
nikającej z harmonijnych rysów, ale piękności wew­
nętrznej, promieniującej z twarzy matki, pochylo­
nej nad dzieckiem.

Wizerunek małego Jezusa przechodził wiele ewo- 
lucyj, począwszy od niemowlęcia o twarzy ściągnię­
tej cierpieniem —  na średniowiecznych malowidłach, 
do pyzatego maleństwa, pełnego dołkcw w różo­
wym ciele, szukającego chciwie matczynej piersi —  
na barokowych obrazach.

Święty Józef niewiele się zmienił w ciągu wie­
ków •—  pozostał skromnym rzemieślnikiem, zażeno­
wanym trochę swoją rolą opiekuna Zbawiciela.

Wyobrażenia plastyczne aniołów, istot unoszą­
cych się w powietrzu, przeszły wiele przemian. W  
wiekach średnich malowano je tak, jakby stały lub 
leżały na ziemi, którą spod ich nćg usunięto. Stro­
jono je w najśmielsze kolory, żółte, granatowe, bia­
łe, fioletowe, a skrzydła ich były pawie, gołębie, 
jaskółcze, lub z piór wszystkich tych ptaków7 zło­
żone.

W  epoce odrodzenia anioły stały się elemen­
tem ruchu w obrazach, nabrały pędu, malowano je 
w przeróżnych skrótach, spadające z góry, wzlatu­
jące lub kołujące w powietrzu. Jednocześnie anioły 
przestały robić wrażenie bezcielesnych symboli, po­
dobnych do motyli i kwiatów, a stały się latającymi 
młodzieńcami w powłóczystych koszulach.

Dzisiejsi malarze ubierają swoje Madonny i 
anioły w stroje starożytne lub średniowieczne, daw­
ni artyści pozostawili nam doskonałe dokumenty 
życia epoki, strojąc te postacie we współczesne ubio­

ry. Nie powinno nas razić, że Madonny Carpac- 
cia mają misterne fryzury lub tureckie prawie na­
krycia głowy, a Madonny szkoły holenderskiej o 
wyskubanych brwiach świecą podgolonymi, wedle 
mody ówczesnej, czołami. Powinniśmy podziwiać 
miłość ówczesnych artystów do studiowania naj­
drobniejszych szczegół* w przyrody.

Kończąc muszę nadmienić, że temat tego szki­
cu należy do przy. yć estetyczno-literackich i nie­
wiele ma wspólnego z przeżyciami plastycznymi, 
kt« re wymagają innej opiscwośei. Dziś, po wiekach 
doświadczeń, najważniejszą dla artystów spraw7ą 
jest znalezienie formy, w ramach kti rej swobodnie 
mogą się wypowiadać. Dla szczerego wypowiedze­
nia przeżyć wewnętrznych nie jest konieczne na- 
turalistyczne kopiowanie przyrody wraz z perspek­
tywą powietrzną, gdyż nie powietrzem, tylko grą 
linii i kolorów oneruje malarz dla uzyskania pla­
nów i poszczególnych form. Sztuka postępów nie 
robi i wielcy artyści poprzednich epok nie s \ mniej­
si od dzisiejszych, mimo e za ich życia bomb la­
tających i innych ułatwień cywilizacyjnych nie było. 
Przeniesienie punktu ciężkości z probierni w wypo­
wiedzi artystycznej na zagadnienie kopiowania przy­
rody, straciło rację bytu z chwilą wynalezienia fo­

N e v i  d i  Bicci: A d o rac ja  Dzieciątka

tografii. Oczywiście i naturaliści stworzyli wiele 
obrazów na tematy religijne, lecz są to dzieła mi­
zerne, które jeśli porównamy z mozaikami bizan­
tyjskimi lub freskami Giotta, widzimy jak są blade, 
pozbawione mocy sugestywnej, fantazji i śmiałości.

M arian  K ościa łk oiu sk i



c htifsta i ipoleezmAtuw
Zebrane tutaj uwagi — jako następstwo dy- 

skusyj z okazji Wystawy polskich malarzy w Rzy­
mie, — poświęcam bezimiennym żołnierzom. Po­
święcam nieznanemu budowniczemu polskiego 
człowieczeństwa, który rzadziej lub częściej prze­
chodzi — wśród gwarnego grona kolegów — mo­
menty świadomości gorzkiego osamotnienia, po­
zostawiony samemu sobie przez otoczenie nie­
zdolne do zrozumienia (a nawet choćby do usza­
nowania tylko) jego intymnego dramatu, wysił­
ków t r w a n i a  wewnętrznego myślącego czło­
wieka na tle największej katastrofy cywilizo-

stnieją dwa wyraziste po­
dejścia do spraw sztuki, oba 
z gruntu fałszywe, bo na­
iwne. Pierwsze —  to pogoń, 
szukanie w dziele sztuki za 
sensacją banału treści, za 
podobieństwem przedmiotu 
czy imitacją figury ludzkiej. 

Drugie —  to doszukiwanie 
się w kompozycji malarskiej 

banału złej literatury: fałszywej duchowości i pa­
tosu natchnienia, —  formułujące w ten mniej wię­
cej sposób swoje podejście do pracy artysty: , ,sztuka 
jest to rzeczywistość załamana w pryzmacie ge­
niuszu artysty” .

Nie wiem, czy kiedykolwiek sformułowano coś 
bardziej mglistego od tego pretensjonalnego frazesu 
górnolotnej bzdury. Mógłby to być złośliwy ka­
lambur dla ośmieszania niepewnych, przygodnych 
krytyków, gdyby był naprawdę dowcipny. Tym­
czasem jest to smutna, pseudonaukowa definicja, 
wystarczająco mglista, by starczyć za definitywne 
wyjaśnienie (z odłożeniem natychmiast do szufladki 
„złotych myśli” ).

W  rzeczywistości —  wśród definicyj sztuki —  
co nie jest mgliste —  jest trudne, a co nie jest tru­
dne —  nic nie znaczy. Ale nie chciałbym od­
straszyć czytelnika od dalszego czytania i po­
myślenia wspólnie nad tym tematem. Wróćmy do 
pierwszego podejścia i powiedzmy sobie na wstępie, 
że dzisiaj wciąż jeszcze największa część ludzi, in­
teresujących się do pewnego stopnia malarstwem, 
oczekuje ze strony sztuki nie rzeczy samej w sobie, 
ani nawet nie czynnika zdolnego wywoływać wzru­
szenia, ale ilustracji, czy naśladownictwa wyglądu 
innych rzeczy. A im popularniejszej rzeczy dotyczy 
ta imitacja „ręcznie odrobiona” , tym większym 
cieszy się naogćł uznaniem. Zasadniczą troską ta­
kiego „amatora”  malarstwa jest: „co dany obraz 
przedstawia?”  —  a nie jaką muzykę daje nam na­
malowane płótno. Bo malarstwo jest po prostu 
m u z y k ą  d l a  o c z u, a jego myśl, jego głębia 
duchowa, zdolna wywoływać w nas prawdziwe 
w z r u s z e n i a  e s t e t y c z n e ,  tkwi w grze 
kolorów i w rytmach linii, w działaniu środków ma­

wanych krajów.

larskiej ekspresji, podobnie jak działa na nas cho­
pinowska kompozycja dźwięków, zdolna do wywo­
ływania w nas nawet widzeń czy marzeń, emanacji 
form artystycznych —  ale nigdy naiwnie przedsta­
wianych zdarzeń, czy ludzi. Zadowolenie z nama­
lowanego konia na płótnie (z dodaniem wykrzyk­
nika „jak żyw y!” ) nie ma nic wspólnego z w z r u- 
s z e n i e m  e s t e t y c z n y m ,  podobnie jak 
nie jest nim przyjemność grania w kręgle. Trzeba 
się zgodzić, że w z r u s z e n i a  e s t e t y c z n e  
nie są łatwymi wzruszeniami, lub lekkostrawną 
rozrywką. Jest to kategoria najbardziej wartościo­
wych odczuć ludzkich, jednak dostępna tylko lu­
dziom dobrej woli, chętnym do dania wysiłku dla 
zrozumienia zagadnienia i z pewnym stopniem wra­
żliwości na środki artystyczne (po prostu ludziom 
o pewnej kulturze).

Istnieją na przykład ludzie n i e m u z y k a 1 - 
n i , dla których koncert poważnej muzyki i za­
chwyt wrażliwego słuchacza jest czymś niezrozu­
miałym i obojętnym. To samo zachodzi w dziedzi­
nie malarstwa. Co zaś najzabawniejsze, że tacy 
n i e m u z y k a l n i  czy n i e m a l a r s e y  pa­
nowie, poświęcający tyle czasu rozmaitym tanim 
rozrywkom, mają pretensje, że „to ”  malarstwo do 
nich nie przemawia...

Obraz nie jest imitacją czegoś, ani zwykłą ilu­
stracją kolorową, ani „pryzmatem geniuszu artysty, 
w którym załamuje się rzeczywistość” . Obraz, 
prawdziwe malarstwo, sztuka —  majią w sobie coś 
jak słoneczny, letni dzień, dobry dzień, kiedy to 
odczuwamy nagle— nie poprzez zdarzenia, czy spot­
kanych ludzi, a poprzez wewnętrzną uciechę, po­
przez o d c z u c i e  pewnego stanu —  harmonię 
wewnętrzną, równą bezmiarowi życia, równą 
s z c z ę ś c i u  i podobną do kontemplacyjnej de- 
lektacji.

Dlatego warto —  dla zwielokrotnienia owych 
rzadkich stanów, owych słonecznych, dobrych dni
—  zbliżyć się do sztuki, dać ze siebie wysiłek dla 
zrozumienia i zbliżenia się do pracy artysty.

To nie malarz współczesny wziął rozwód ze spo­
łeczeństwem, a społeczeństwo z niechęci do wysi­
lenia się, z wstrętu do pracy umysłu i imaginacji
—  wzięło rozwód ze sztuką.

Malarstwo —  to nie jest zabawa próżniaka. 
Dobyć trochę jasności, trochę barw i malarskiego 
piękna z ciągle w ruchu, —  w procesie egzystencji 
będących r z e c z y  n a t u r y  i u m y s ł u , 
przemienić to, co p r z e m i j a j ą c e  w t r w a - 
ł e —  oto praca ludzi sztuki; ludzi przez ogół nie­
zrozumianych najczęściej, którzy w poszukiwaniu 
nowego wyrazu artystycznego —  poświęcając życie 
sztuce —  zbierają bezcenne skarby nowych, niezna 
nych o d c z u ć  —  dla kogo? Dla swrego spo­
łeczeństwa.

Józef Jarema
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W  złotych słońca promieniach toną kwiaty i ludzie.
Niebo jasne, przeczyste od świtania po zmrok...
A to przecież jest zima..., a to przecież jest grudzień... 
Święta idą... Wigilia i już wnet Nowy Rok-

Wilia... ! Wstają wspomnienia marą cichą i rzewną.
Łzy sic cisną, a w serce drzazgą zarył się żal,
Razi piękno słoneczne, nie ogrzewa to ciepło 
I samotność straszliwa wśród zielonych tu palm.

Gdybyż można na Gwiazdkę dostać list od rodziny:
Żyją... zdrowi... —  dwa słowa, a tak wielka w tym treść! 
I choć jedną garść śniegu... zapach polskiej choiny,
Już byś łatwiej rozłąkę i tułaczkę mógł znieść.

W  obce gwiazdy srebrzyste płynie śpiewem kolęda,
Myśl westchnieniem ulata, w upragnieniach się śni...
Tak daleko jest Polska... biedna... głodna... zziębnięta... 
Polska biało-czerwona, w barwach szronu i krwi.

O mój Kraju najdroższy! Ileż jeszcze mil, godzin...
Jadło w gorycz się zmienia, pustką każdy tchnie kąt,
Jak mi tęskno za Tobą! Dziś, wr dzień Bożych Narodzin, 
Jakże smutno w te święta, najweselsze ze świąt...

Podnieś rączkę, Boże (Dziecię, 
Błogosław Ojczyznę miłą,
Co dziś w strasznej poniewierce —  
Wspieraj niemoc Jej —  swą siłą. 
Naszym sercom daj wytrwanie, 
Przyśpiesz Polski zmartwychwstanie!

Pobłogosław tym, co w Kraju,
Jęczą dziś pod stopą wroga,
Matkom naszym, żonom, dzieciom, 
Wzmacniaj wiarę w wszechmoc Boga, 
Ogrzej serca ich nadzieją,
Niech w cierpieniu nie maleją.

Tadeusz Wittlin

J

A słowo ciałem się stało 
I mieszkało między nami.

A słowo ciałem się stało 
I mieszkało między nami.

Stanisław U goń
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ę d z y  w o l n o
ok 1944 napewno należeć 

ę Izie do t /eh lat, które 
młodzież szkolna przyszłych 
pokoleń uwa ać będzie w 
nauce historii za najtrudniej­
sze. Bo też był to rok nie- 
Łylko szczególnie doniosłych 
bitew drugiej wojny świa­
towej, ale i rok szczegól­
niejszych powikłań politycz­
nych i rok brzemienny w 

próby przedstawienia tyranii najdzikszej jako naj­
wyższego stopnia wolności, zdrady własnej ojczyzny 
jako patriotyzmu, aktów gwałtu jako aktów wyzwo­
lenia i dobrodziejstwa, a własnych, najbardziej egoi­
stycznych dążeń, jako służby na rzecz ludzkości.

N a  s ł o s

I gdy historyk dobrej woli zechce w tej gmat­
waninie wypadków i pojęć, kti rej na imię rok 1944, 
szukać wartości i prawd niezmiennych, szukać grup 
ludzkich wprzężonych w służbę idei, napewno wzrok 
jego pociągnie ku sobie skromna sylwetka pol­
skiego kołnierza, którego często jedynym „mun­
durem”  była opaska o barwach narodowych.

Mimo, że w minionych latach tej wojny żołnierz 
Rzeczypospolitej miał za sobą kampanię wrześniową 
i szczytne karty walk na obcej ziemi, pierwsze mie­
siące ubiegłego roku poniosły w świat o s z c z e r ­
s t w a  c e l o w o  i u m i e j ę t n i e  r z u ­
c a n e  n a  d o b r e  i m i ę  ż o ł n i e r z a
p o l s k i e g o .  7 ołnierzowi, który wyszedł z kra­
ju, gdzie nietylko nie chciano mu dać ani karabinu 
ani chleba, ale wzamian chciano odebrać mu duszę, 
zarzucano, że uciekł przed walką. A  o jego koledze 
z armii krajowej mówiono światu, że współpracuje 
z Niemcami.

Na obie potwarze żołnierz odpowiedział aktami 
najwyższego męstwa, które w oczach tych, co pa­
trzeć chcieli, musiały ostatecznie zamienić oskarżo-

Z  „ \V idm a“ znieSii znowu rannych

nyeh w oskarżycieli. Odpowiedź żołnierza to War­
szawa i Monte Cassino.

Na początku roku w najtrudniejszych warun­
kach zorganizowana a r m i a  k r a j o w a ,  d o ­
c h o d z ą c a  d o 2 0 0 . 0  0 0 ,  otrzymuje twar­
dy rozkaz współdziałania z wkraczającymi na pol­
skie ziemie oddziałami armii czerwonej, choć woj­
ska te niosą ziemiom polskim to samo, co przy­

niosły w roku 1939, gdy na nasze ziemie wkraczały 
jako sojusznik ich dzisiejszego przeciwnika.

Armia Krajowa czynami zbrojnymi manifestuje 
polskość ziem od Niemna do Dniestru. Przed od­
działami sowieckimi wydziera Niemcom Wilno i 
Lwów, współdziała w Avalkach na Wołyniu i w No­
wogródzkim. Lecz wnet nikną polskie sztandary z 
Wilna i Lwowa. Ujawniające się przed dowództem 
sowieckim oddziały polskiej armii krajowej zostają 
wezwane do rozbrojenia się, przemocą wcielane do 
wojska sowieckiego. Już nietylko oficerowie i podo­
ficerowie zostają aresztowani, ale nikną całe od­
działy armii krajowej. Po jakimś czasie dopiero z 
interpelacyj w angielskiej Izbie Gmin dowiaduje się 
świat, że rejonem „koncentracji”  tych, którzy to­
rowali armii czerwonej drogę na ziemiach polskich 
jest... Kaługa, lecz ci, ktirzy tam przyjechali, przy­
byli w tym samym charakterze jak ich koledzy z 
1939 roku do Starobielska, czy Kozielska.

Ale świat jeszcze nie wierzy. Radiostacje roz­
brzmiewają zapewnieniami Stalina, że pragnie on 
, ,Polski wolnej, wielkiej i niepodległej” . Więcej —  
sowieckie radio wzywa do powstania w stolicy, któ­
ra niezadługo ma być wyzwolona przez zwycięską 
armię czerwoną.

Wtedy to powstanie w Warszawie, bezprzy­
kładna, prowadzona nieomal w zupełnym osamotnie­
niu, G3 dniowa walka zewsząd oblężonego miasta, 
ukazuje światu tę prawdę że nie ma ceny, którejby 
Polak za wolność nie zapłacił, a równocześnie, ale 
oczywiście znowu tylko chcącym widzieć, pokazuje, 
jaka jest właściwa postawa Moskwy w stosunku do 
narodu polskiego; hekatomba 2 0 0 . 0  0 0  o f i a r  
z pośród samej tylko ludności cywilnej, tułaczka i 
poniewierka 800.000, dowodzą światu, że „ n a  m 
z a r ó w n o  w B e r l i n i e ,  j a k  i w M o ­
s k w i e  p i s a n a  j e s t  ś m i e r ć ” .

Na włoskiej zaś ziemi żołnierz polski „bijąc 
się o Cassino, walczył o Polskę” . O t w o r z y ł  
w o j s k o m  s p r z y m i e r z o n y m  d r o g ę  
d o  R z y m u ,  zadał kłam zarówno niemieckiej 
jak i sowieckiej propagandzie. Zdobył nietylko 
twierdzę, ktc rą Niemcy uważali za nie do zdobycia, 
na stokach której legł kwiat niejednej dywizji, ale 
i zdobył sobie uznanie wśród obcych takie, że ge­
nerał amerykański Devers nie wahał się na placu 
weneckim wr Rzymie oświadczyć: „ N i e  b y ł o  
w a l c z ą c y c h ,  k t ó r z y  b y  p r z e w y ż ­
s z y l i  t y c h  ż o ł n i e r z y ” .

Niedługo potem na adriatyckim odcinku ten 
sam żołnierz Drugiego Korpusu w ciężkich wal­
kach i trudnym pościgu przesunął front o 280 ki­
lometrów na północ, oddał sprzymierzonym zdobytą 
pięknym manewrem Anconę.

Wreszcie do obu poprzednich kampanij dorzu­
cił obecnie trwającą trzecią, apenińską. W  niezwy­
kle cię kich warunkach walcząc podprowadził woj­
ska 8 armii pod Forli i Faenzę.

Również oddziałom pierwszego Korpusu, przy­
padło zadanie pierwszoplanowe, oczywiście nie­
łatwe. Dywizja pancerna zamykała wtorek, w któ­
rym chwycono 7-mą armię niemiecką pod Falaise. 
Później i to w momencie, gdy samotnie walcząca 
Warszawa oczekiwała na pomoc, rzucono polską
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ś c i ą  a n i e w o l ą
brygadę spadochronową na najbardziej wysunięty 
odcinek holenderskiego frontu pod Arnhem. W  mię­
dzyczasie walcząca obok Kanadyjczyków dywizja 
pancerna m. i. otwierała drogę do portu Antwerpii.

Gdy pcd koniec bieżącego roku podsumowane 
cyfrę strat, jakie poniósł w tej wojnie naród pol­
ski w walce o swą wolność, to okazało się, że d o ­
r ó w n u j e  o n a  n i e o m a l  l i c z b i e  
o f i a r  z ł o ż o n y c h  p r z e z  i m p e r i u m  
b r y t y j s k i e .

A pomimo tej ogromnej na stos wolności rzu­
conej ofiary, pod koniec bieżącego roku siły zbrojne 
Rzeczypospolitej, nie licząc oczywiście naszych bra­
ci przemocą wcielonych pod sowieckie, czy Sowie­
tom służące sztandary, znajdują się w okresie znacz­
niejszego powiększenia!

O d  ii n ii cłemarkacyjnej do memorandum

Lecz żołnierz polski nie jest i nie będzie żoł­
nierzem zaciężnym —  kondotierem. Rzemiosło wo­
jenne i walka nie są dla niego celami samymi dla 
siebie, a jedynie środkiem dla realizacji celów Na­
rodu. Zatem efekty polityczne jego walki są dlań 
zagadnieniem najistotniejszym, bez nich, choć oczy­
wiście niekoniecznie muszą one następować natych­
miast po każdej bitwie, cała walka i bezgraniczna 
żołnierska ofiara nietylko nie miałyby sensu, ale by­
łyby zbrodniczym niszczeniem narodu.

Na tym odcinku srodze doświadczał los w ubie­
głym roku polskiego żołnierza. Równolegle bowiem 
do jego zmagań przez cały nieomal rok trwały nie­
powodzenia polityczne, Polska staczała się w poli­
tyce kapitulacyjnej coraz niżej i dopiero ostatnie 
miesiące przyniosły przerwanie procesu kapitulacji. 
I  jeżeli się zastanowić nad tym, co ostatecznie przer­
wało proces kapitulacji, to oczywiście okaże się, że 
przyczyną istotną nie był żaden list prez. Roose- 
velta, czy zły humor innego władcy.

Po prostu nie mogła w nieskończoność pogłębiać 
się przepaść pomiędzy ofiarą Warszawy, Cassino, 
Falaise, a polityką ciągłych ustępstw.

Na początku roku rząd polski ponawiał kilka­
krotnie próby nawiązania kontaktów z rządem so­
wieckim. Wszystkie te próby były przez rząd so­
wiecki, pomimo brytyjskiego i amerykańskiego po­
średnictwa, brutalnie odrzucane. Rząd sowiecki 
uparcie stał na stanowisku, że warunkiem wstępnym 
do układów z Polską jest dobrowolne wyrzeczenie 
się przez nią połowy własnego państwowego tery­
torium.

WT tym samym czasie, gdy na froncie włoskim 
do akcji wchodziły oddziały naszego korpusu, pre­
mier Wielkiej Brytanii uznał za stosowne poprzeć 
sowiecki punkt widzenia, żadając od Polaków w za­
sadzie przyjęcia linii Curzona stwierdzając, że „nie 
może on uważać, by życzenia rosyjskie zapewnie­
nia sobie granic zachodnich przekraczały granice 
tego, co uważamy za słuszne i sprawiedliwe” .

P. Mikołajczyk wyszedł na spotkanie sowiec­
kim pretensjom z koncepcją „ l i n i i  d e m a r -  
k a c y j n e j ” , przebiegającej „na wschćd od W il­
na i Lwowa”  jako tymczasowej linii odgraniczają­

cej obszary administracji polskiej i sowieckiej. Rzecz 
jasna, że nie o to chodziło Moskwie, bo i tak wie­
działa, że siłą wprowadzi swą, czy sobie posłuszną 
administrację na polskich ziemiach. Natomiast Mo­
skwa wie, że rząd polski jest stróżem legalności pol- 
skiej i polskiej ciągłości państwowej, których siłą 
nikt wydrzeć nie potrafi. Dlatego przez taktykę co­
raz dalej idących żądań i odrzucania polskich kontr- 
propozycyj dążyła do systematycznego obniżenia 
autorytetu rządu polskiego i wartości jego podpisu. 
Równocześnie na ziemiach polskich stworzono pierw­
szą dywersję w postaci tzw. Polskiej Partii Robotni­
czej, popierającej żadania rosyjskie, a w życiu po­
dziemnym dążącej wszelkimi drogami, a więc i pro­
wokacją na rzecz Niemców, do zniszczenia nieza­
leżnych i prawdziwie niepodległościowych ośrodków 
polskich.

Przez cały rok nieomal trwały te, nie mające 
■wiele sobie w historii dyplomacji równych, roko­
wania pomiędzy Moskwą a p. Mikołajczykiem.

Gdy w międzyczasie wojska sowieckie stanęły 
nad Wisłą, Moskwa powołała nowy organ dywersji: 
lubelski komitet wyzwolenia narodowego. Na dwie 
ręce stawiano teraz coraz to dalej idące żądania, 
zmierzające do likwidacji prawnej państwa polskiego 
i, jak to trafnie określono w brytyjskiej Izbie Gmin, 
—  d o  w y k o p a n i a  p r z e z  P o l a k ó w  
w ł a s n y m i  r ę k o m a  g r o b u  d l a  s w e ­
g o  p a ń s t w o w e g o  b y t u .

Jeden z zasadniczych ciosów Moskwy był skie­
rowany w najczulszy punkt polskiej niepodległości: 
w instytucję i osobę Naczelnego Wodza. Ten wła­
śnie atak moskiewski został uwieńczony powodze­
niem. Do interwencji obcej dołączyła rodzima in­
tryga* nie cofająca się przed fałszowaniem angiel­
skiego tekstu rozkazu Naczelnego Wodza. Na ołtarzu 
beznadziejnego szukania kompromisu z Moskwą zo­
stał poświęcony „jeden z najstarszych bojowniki w 
polskiej niepodległości”  Kazimierz Sosnkowski, czło­
wiek, który, jak to stwierdził zmuszony do udzie­
lenia mu dymisji Prezydent R. P. „dobrze zasłu­
żył się ojczyźnie” . Sama instytucja Naczelnego W o­
dza przez rozdrobnienie jej uprawnień, po tym, jak 
okazało się, że nowonrianowany N. W . nie będzie 
mógł pełnić swych funkcyj, znalazła się w poważ­
nym niebezpieczeństwie.

Natomiast opracowane przez p. Mikołajczyka 
słynne „memorandum”  zostało przez Moskwę ode­
słane do... Lublina, a cały spór polsko-rosyjski 
umiejętnie przerzucony na płaszczyznę konfliktu po­
między dwoma polskimi ugrupowaniami.

Dwie kolejne podróże p. Mikołajczyka do Mo­
skwy przyniosły w rezultacie tylko d a l s z e  o b ­
n i ż e n i e  a u t o r y t e t u  p o l s k i c h  l e ­
g a l n y c h  w ł a d z ,  podniesienie w świecie po­
wagi komitetu lubelskiego, w niczym nie łagodząc 
ciężkiej doli ludności polskiej na ziemiach Rzeczy­
pospolitej. Na ziemiach naszych rozpoczęły władze 
sowieckie m a s o w e  d e p o r t a c j e  i prze­
siedlenia, które szczegćlnie dotknęły Wilno i Lwów, 
tak, że zachodzą uzasadnione obawy, że doniesienia 
niemieckie o planie sowieckim wysiedlenia z Wilna 
wszystkich Polaków do końca stycznia 1945, a ze
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Lwowa do końca grudnia 1944 odpowiadają w znacz­
nym stopniu prawdzie. Dla upozorowania swych 
aktów gwałtu Moskwa przez rządy poszczególnych 
republik zawarła umową z komitetem lubelskim o 
wymianie ludności polskiej, ukraińskiej, białoru­
skiej i litewskiej po obu stronach linii Curzona i jej 
zmyślonego na południu przedłużenia.

Z woli K ra ju  i wojska R. P., z woli 
wszystk ich Po laków ...

Równocześnie na polskich ziemiach zachodnich 
trwał teror niemiecki, skierowany szczególnie prze­
ciwko świadomym najbardziej elementom w pol­
skim narodzie. Równolegle do niesłabnącego teroru.

Ż o łn ie rz e  A rm ii  K ra jow e j  p rzy  radiostacji

Niemcy szerzyli w Polsce umiejętną propagandę z 
prostym hasłem naczelnym, że „w Sowietach jesz­
cze gorzej” . Nawet gen. gub. Frank próbował przy­
gotowywać grunt pod polsko-niemiecką współpracę.
I znowu nie znaleźli Niemcy Polaków, którzyby dali 
się użyć do niemieckich celów. Przeciwnie, nadal 
oddziały Armii Krajowej walczą z niemieckim oku­
pantem.

Natomiast w Londynie równolegle do groma­
dzenia się coraz to nowych dowodów kompletnego 
bankructwa polityki ustępstw w stosunku do Mo­
skwy, do głosów protestu przeciwko tego rodzaju 
polityce dorzucili swe ważkie zdanie przedstawiciele 
Kraju, przybyli z Polskiego państwa podziemnego 
w tym roku do Wielkiej Brytanii. Przełom nastą­
pił w momencie, gdy z doręczonego przez ambasa­
dora USA w Moskwie listu prezydenta Stanów Zje­
dnoczonych i z deklaracyj brytyjskich wynikło ja­
sno, że w zamian za zrzeczenie się przez Polskę 
ziem wschodnich mocarstwa anglosaskie nie mają 
zamiaru gwarantować Polsce ani rekompensaty na 
zachodzie, ani niepodległości nowopowstałego pań­
stwa polskiego, a co najwyżej, Wielka Brytania by­
łaby skłonna do dołączenia się do gwarancji sowiec­
kiej o wiadomej wartości.

Prezydent Rzeczypospolitej przy chłodnej, a 
często wręcz nieżyczliwej postawie prasy anglosa­
skiej przyjął dymisję p. Mikołajczyka, a tworzenie 
rządu zlecił kolejno przedstawicielom Polskiej Par­
tii Socjalistycznej, Kwapińskiemu, a po nim Arci­
szewskiemu.

Londyńska grupa stronnictwa ludowego wraz 
ze swym przewódcą p, Mikołajczykiem wstrzymała 
się od udziału w nowym rządzie, zdeklarowała je­
dnak poparcie dla nowego rządu. Natomiast w kraju 
przedstawiciele stronnictwa ludowego pozostali we

władzach Polski podziemnej. Z pierwszych deklara­
cji rządu R . P. wynika niedwuznacznie, że nowy 
rząd uważa się i jest przede wszystkim przedstawi­
cielem woli kraju i że nie ma zamiaru kłaść pol­
skiego podpisu pod „wyrokiem śmierci”  na pań­
stwo i naród polski. Premier nowego rządu przy­
pomniał, że p o d s t a w ą  s t o s u n k ó w  p o l ­
s k o - s o w i e c k i c h  m o ż e  i p o w i n n a  
b y ć  K a r  t a A t l a n t  y c k a .

Nowy premier zapewnił, że będzie korzystał z 
doświadczeń polityki poprzedniego premiera, a nowy 
minister informacji oświadczył, że rząd R. P. bę­
dzie korzystał z tych szczególniejszych doświadczeń, 
jakie jego premier i inni członkowie nabrali w pra­
cy i walce w Polsce podziemnej, zapewniając, że 
„ruch podziemny jest dobrym nauczycielem, choć 
cena, jaka się w nim płaci jest szczególnie wysoka”  
Tenże min. Pragier zapewnił nas, że r z ą d  z d a ­
j e  s o b i e  s p r a w ę  z t r u d n o ś c i ,  n a  
j a k i e  n a p o t k a ,  l e c z  p r z e d  n i m i  
n i e u s t ą p i  ” .

Moskwa w odpowiedzi na utworzenie nowego 
rządu poza wyzwiskami od „kliki faszystowsko- 
reakcyjnej”  rozpoczęła przygotowywanie opinii 
świata na uznanie przez nią lubelskiego komitetu 
za rząd polski.

Opinia anglosaska zachowuje się w stosunku 
do nowego rządu z chłodną rezerwą. Tymczasem 
jednak wypadki na całym świecie, a szczególnie w 
Grecji, Włoszech, Belgii, stają się dla tej opinii 
ostrzeżeniem, że „narody miłujące pokój nie mogą 
porzucić sprawy któregokolwiek z wolnych naro­
dów bez największego niebezpieczeństwa, dla nich 
samych” .

P rzez M onte Cassino do do lin y  Padu

Na początku ubiegłego roku propaganda so­
wiecka, domagając się otwarcia drugiego frontu, da­
wała do poznania, że właściwie na lądzie armię 
niemiecką naprawdę biją tylko wojska sowieckie, 
a jedyny drugi front europejski istniejący wówczas 
we Włoszech, ma znaczenie zupełnie drugorzędne. 
Wprawdzie gwałtowny opór, jaki po oddaniu Sycy­
lii i południowych Włoch zorganizowali Niemcy, wy-

M o n ł e  Cass ino

korzystując doskonale naturalną przeszkodę Ape­
nin, wyraźnie przeczył tej tezie sowieckiej, a co­
raz to nowe dywizje przez niemieckie dowództwo 
rzucane do Wioch wskazywały, jakie znaczenie przy­
wiązuje sztab niemiecki i polityczne kierownictwo 
Rzeszy do frontu włoskiego, ale tym niemniej szcze­
gólnie od momentu, gdy pomimo desantu pod An-
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zio, Niemcy zdołali ustabilizować front na wyso­
kości Cassino, sytuacja sprzymierzonych we Wło­
szech nie wyglądała różowo, ówczesną sytuację na 
froncie włoskim dokładnie oddają słowa Churchilla : 
, ,wydawało się, że armie nasze marnieją w debrach 
i przepaściach pod Monte Cassino” .

Ofenzywa rozpoczęta w nocy z 11 na 12 maja, 
w której tak zasadnicza rola przypadła oddziałom 
polskim, zdecydowanie zmieniła sytuację. Pada li­
nia Gustawa, sprzymierzeni przełamują linię Hitlera, 
siły idące z południa łączą się z siłami przyczółka, 
4.VI oddziały sprzymierzonych są już w Rzymie.

Nieme}7 z kolei przesłaniają się linią Gotów, 
lecz i te umocnienia padają, nie bez ciężkich zre­
sztą walk. Przed doliną Padu prócz ciężkiego gór­
skiego terenu przychodzą Niemcom w sukurs ciężkie 
warunki atmosferyczne specjalnie w tym roku w opa­
dy bogatej jesieni. Dła obrony dostępu do doliny 
Padu, dla niedopuszczenia do usadowienia się u gra­
nic Austrii lotnisk alianckich, a może i z właści­
wym nihilistom wyrachowaniem, by raczej od wscho­
du wpuścić armię czerwoną, niż z południa armie 
anglosaskie, dowództwo niemieckie stale utrzymuje 
we Włoszech przeciętną liczbę 25 dywizyj i nie 
waha się nawet tuż przed inwazją na zachodzie prze­
rzucać tu wojska z Belgii.

Na włoskim półwyspie sprzymierzeni zorgani­
zowali bazy lotnicze, z których atakują nietylko 
północne Włochy i przemysł w Austrii i Bawarii, 
ale również, przez naloty na Bukareszt, Budapeszt, 
czy Ploesti wspierają ofenzywę sowiecką. Z Włoch 
też w znacznej mierze wyruszają desantowe armady 
anglosaskie przerzucające wojska inwazyjne do po­
łudniowej Francji, do Grecji i na znacznie skro­
mniejszą skalę —  do Albanii i na wybrzeże Dal- 
matyńskie.

P rze z  wał a ł la n ły ck i do l in i i Z yg fryda

W  dwa dni po upadku Rzymu rozpoczęła się 
największa w dziejach świata operacja desantowa —  
lądowanie wojsk brytyjskich i amerykańskich na 
francuskim wybrzeżu kanału La Manche. Z chwilą
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rozpoczęcia inwazji we Francji oblicze wojny w 
Europie zmieniło się radykalnie. Główny ciężar mi­
litarnej rozprawy przerzucił się z frontu wschodniego 
na zachód.

W  pierwszej fazie inwazji stosunek rzuconych 
do walki jednostek brytyjskich i amerykańskich 
przedstawiał się jak jeden do jednego, w miarę an­
gażowania coraz to nowych sił, przechylał się co­
raz bardziej zdecydowanie na stronę amerykańską.

Padły pierwsze bastiony szeroko reklamowanego 
przez Niemców wału atlantyckiego, za którym for 
teea europejska miała znaleźć swe bezpieczeństwo. 
, ,Militarni idioci” , jak Hitler określał alianckie do­
wództwo, potrafili, oczywiście nie bez poważnych 
ofiar, przełamać „owoc niemieckiego geniuszu wo­
jennego” , jakim był wał atlantycki. Już w lipcu 
mieli sprzymierzeni na przyczółkach 40 dywizyj, 
którym Niemcy przeciwstawili 25 wyborowych,

N iec h  ży je  P o lska  —  pisa li  wdzięczni H o le n d rz y  j 

na polskich czo łgach

głównie pancernych, dywizyj. Prócz walk obron­
nych dowództwo niemieckie zdobyło się na jedną po­
ważną kontrofenzywę na Avranches, by odciąć siły 
sprzymierzonych w Normandii.

Pomimo doskonałego żołnierza, walczącego czę­
sto nawet po zupełnym odcięciu z najwyższym po­
święceniem, bitwa o Normandię kończy się anglosa­
skim zwycięstwem i to tak decydującym, że wkrótce 
premier Wielkiej Brytanii nazwie ją „ n a j b a r ­
d z i e j  d e c y d u j ą c ą  z e  w s z y s t k i c h  
b i t e w  w t e j  w o j n i e  ” ,

Pancerne dywizje anglosaskie po przełamaniu 
niemieckiego pierścienia stają z kolei nieomal przed 
pustką i na ziemi francuskiej rozpoczyna się pościg 
w tempie niespotykanym nawet w tej wojnie, a ar­
mia niemiecka przeżywa swój wrzesień- Równocze­
śnie na południu na Francji lądują nowe siły, wśród 
nich znaczne oddziały francuskie. Po stosunkowo 
słabym oporze rozpoczyna się pościg w górę Ro 
darni, dający i tej armii 80.000 jeńców niemiec­
kich. Postępom wojsk sprzymierzonych towarzyszy 
poważny zryw francuskich organizacyj podziemnych, 
wśród których tak poważną rolę odegrali znowu 
Polacy.

Wojska alianckie nioaą wyzwolenie ziemi belgij­
skiej i z kolei holenderskiej. W  miarę zbliżania się 
do granic Rzeszy, opór Niemców, pozostawiających 
z  resztą w co ważniejszym i nadającym się do obro­
ny porcie załogi, z których wiele nie złożyło broni 
po dziś dzień, tężeje coraz bardziej.

Szczególnie uparcie bronią Niemcy portu w Ant­
werpii, nie cofają się przed zalewaniem całych 
ogromnych połaci wydartego morzu przez pracowi­
tych Holendrów kraju, wreszcie zatrzymują zdecy­
dowanie na dłuższy czas postępy alianckie na przed­
polach linii Zygfryda. Drugi okres bitwy o Niemcy 
staje się szczególnie ciężki i krwawy. Komunikaty 
wojenne zaczynają przypominać pozycyjną wojnę 
lat 1914-1918.
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C y f r a  j e ń c ó w  n i e m i e c k i c h  wzię­
tych do niewoli w kampanii fancuslriej, belgij­
skiej i holenderskiej d o c h o d z i  j u ż  d o  
$ 0 0 . 0 0 0

vVe wielu punktach na ziemi niemieckiej, 
wbrew buńczucznym zapowiedziom Moskwy, na do-

P o lsk ie  c z o łg i w b e lg ijsk im  m iasteczku

brą sprawę pierwsi stanęli Anglosasi, a nie wojska 
czerwone.

Pod n iem ieck im  niebem

Z grubą nawiązką odpłaciło lotnictwo anglosa­
skie Niemcom za 500 ton bomb zrzuconych na Lon­
dyn w ciągu jednej nocy w 1040 roku. I tak 11. 
X II .1944 r. 3500 samolotów alianckich zrzuciło na 
Rzeszę ponad 1*0.000 ton bomb. Tym niemniej prze­
mysł wojenny trzeciej Rzeszy ciągle daleki jest od 
stanu upadku.

Ciężką sytuację wewnętrzną opanowała partia 
hitlerowska przez mobilizację totalną, która jak na- 
razie w znacznej mierze przyczyniła się do opano­
wania sytuacji na frontach. Zapewne jednak nie 
potrafią już Niemcy przeprowadzić drugiej podob­
nej mobilizacji, bo po prostu nie będzie ju« kogo 
mobilizować.

Wśród nowych wynalazków techniki wojennej 
niezawodnie bomby latające wybiły się na plan 
pierwszy. Zapewne nie uchronią one już Niemiec 
od klęski, tym niemniej mogą zupełnie zrewolucjo­
nizować wojnę przyszłości, podobnie jak to uczy­
nił czołg —  wynalazek, który wszedł na pole bitwy 
przy końcu wojny ubiegłej, a który miał tyle do 
powiedzenia szczególnie w pierwszej fazie bieżącej 
wojny. Już dziś niemieckie V  2 niosą ładunek 1000 
kg. materiałćw wybuchowych z szybkością 3000 mil 
na godzinę, to znaczy z szybkością sześciokrotnie 
przewy.' szającą szybkość rozchodzenia się głosu. Pa­
miętać zaś trzeba, że oczywiście przemysł anglosa 
ski, a szczególnie rozpędzona machina amerykań­
skiego przemysłu wojennego nie pozostają dłużne 
wynalazcom niemieckim.

Wszystko to nabiera szczególniejszego znacze­
nia, gdy się zważy, że chociaż ani z Niemcami, 
ani z Japonią wojna nie skończona, dość już zebrało 
się ognisk zapalnych do następnych konfliktów, a 
odpowiedzialni sternicy polityki wielkich mocarstw 
zgodnie oświadczają, że wcale nie mają zamiaru 
zbytnio rozbrajać swych krajów po skończonej woj­
nie, a prezydent Roosevelt poraź pierwszy w historii 
Stanów Zjednoczonych wprowadza stałą obowią­
zkową jednoroczną służbę wojskową.

Czem u do W iedn ia  a n ie do B e r lin a ?
Pomimo zdecydowanego przerzucenia s:‘ę cię­

żaru wojny z Niemcami ze wschodu na zachód, Sta­

lin zapewniał nas w przemówieniu wygłoszonym z 
okazji rocznicy rewolucji październikowej, że armia 
sowiecka wiąże 204 niemieckie dywizje, podczas gdy 
na zachodzie walczy tylko 70 niemieckich dywizyj. 
Na to prasa brytyjska odpowiedziała, że znacznie 
lepsza miarą, niż cyfra ustalonych na froncie dy­
wizyj npla, są zadane mu straty, a te, przyjmując 
za dobrą monetę dane sowieckie, są przecież w roku 
1914 na frontach zachodnim i wschodnim równe.

Po stronie sowieckiej walczy, jak oceniają czę­
sto zarówno żre dla niemieckie, jak i niektóre bliskie 
Moskwie alianckie, aż 500 dywizyj sowieckich. Przez 
cały jednak rok 1944 poza Kaniowem nie zadały 
one armii niemieckiej żadnej strategicznej klęski, 
ani nie potrafiły się ostatecznie rozprawić z 204 dy­
wizjami niemieckimi, a nadomiar nie walczyły głów­
nie tam, gdzie były główne bastiony niemieckiej siły 
jak n.p. w Prusiech, lub gdzie droga do Ber­
lina najkrótsza (Warszawa -> Berlin), lecz główny 
swój wysiłek skierowywały tam, gdzie presją po­
lityczną można znacznie ułatwić militarną opera­
cję, a przy sposobności ubiec inne armie w wyzwo­
leniu, czy to Rumunii, czy Bułgarii, lub odgrodze­
niu do spółki z oddziałami greckiego ELAS’u wojsk 
anglosaskich od łagodniejszych wschodnich stoków 
austriackich Alp.

Dlatego właśnie przez cały rok armie sowieckie 
główne sukcesy odnosiły na południowym, a nie na 
północnym sektorze frontu wschodniego, dlatego im 
śpieszniej do Wiednia, niż do Berlina.

Poprzednia ofenzywa zimowa dała armii so­
wieckiej główne postępy na Ukrainie a następnie 
Krymie. 15 otoczonych przez Watutina dywizji nie 
mieckich zdołało się wymknąć z worka.

Armie czerwone frontów ukraińskich przewaliły 
się na ziemie rumuńskie i polskie. Von Manstein 
próbował kontratakować na odcinku od Tarnopola 
do Karpat. Kontrataki te nie powstrzymały postę­
pów sowieckich.

Letnia i jesienna ofenzywy stosowane na prze­
mian z pertraktacjami pokojowymi, oddały armii 
czerwonej na południu Rumunię i Bułgarię, na pół­
nocy, po znacznie trudniejszych walkach, kraje bał­
tyckie, a po kapitulacji —  Finlandię.

Szczególnie pouczający przebieg miał podbój 
Bułgarii. Wprawdzie już przed tym zmuszono per­
traktującą z Anglosasami Rumunię do szukania wa­
runków pokoju w Moskwie, a nie w Ankarze czy 
Kairo. Z Bułgarią Z .S .R .R . jak wiadomo nie pro­
wadził wojny. Bułgaria pertraktowała w Kairze. W  
środku rokowań Moskwa 5.IX wypowiedziała Buł­
garii wojnę, gdy tylko dostatecznie blisko granic 
bułgarskich znalazły się czerwone wojska. 8 .IX jut 
bułgarski rząd wypowiedział wojnę Niemcom, lecz 
to go nie uratowało. 9 .IX musiał ustąpić. Nato­
miast natychmiast wojska bułgarskie nabrały ocho­
ty do pozostania w greckiej Tracji, do której zbli­
żały się wojska angielskie. Tym razem jednak ustą­
piły, chociaż na odmianę w całej Grecji w stosow­
nym momencie, kierowane oczywiście przez Moskwę, 
oddziały ELAS’u rozpoczęły zbożne dzieło zbrojnej 
walki z kapitalistyczną interwencją Wielkiej Bry­
tanii.

Armia czerwona z kolei spłynęła w dolinę Du­
naju, na równinę węgierską i weszła do Jugosła­
wii. Niemcy bronią dostępu w górę Dunaju i do 
Wiednia obroną —  Budapesztu.

Na ziemiach polskich natomiast armia sowiecka 
stanęła jeszcze w sierpniu na linii Wisły, na linii
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pokrywającej się mniej więcej z pierwotną linią roz­
bioru Polski w 1939 roku dokonanego według ukła­
du Ribentropp-Stalin. Jeszcze w okresie walk na 
Wołyniu podziemne pisma polskie pisały, że „za­
dziwia wprost łatwość opuszczania przez Niemców 
zajętych przez oddziały rosyjskie miast” , ale do­
piero pod Warszawą armia czerwona dała do spółki 
z niemieckim Wehrmachtem prawdziwy koncert 
współpracy niemiecko-sowieckiej w dziele niszcze­
nia narodu polskiego.

Na Pacyfiku  i w Chinach

Potężne amerykańskie armady morskie, wypo­
sażone we własne prawdziwe floty powietrzne, ope­
rujące w coraz to nowych rejonach Pacyfiku, prze­
chyliły szalę tak wyraźnie na stronę Stanów Zje­
dnoczonych, że premier Churchill kilkakrotnie pow­
tarzał, że odstęp czasu pomiędzy klęską Niemiec 
i Japonii będzie znacznie krótszy niż to początkowo 
przypuszczał i zapowiadał. Więcej, w czasie ostatniej 
konferencji z Rooseveltem, jedynym punktem spor­
nym pomiędzy nim a prezydentem Stanów Zjedno­
czonych, było dążenie Wielkiej Brytanii do zapew­
nienia jej siłom należytego udziału w walkach na 
dalekim Wschodzie. Mówiąc po prostu Imperium 
brytyjskie nie chce być nieobecne w rozprawie z 
Japonią, nie chce dać się na wodach Pacyfiku zu­
pełnie zmajoryzować amerykańskiej przewadze.

Wojna na Pacyfiku przeniosła się z zewnętrznego 
japońskiego pierścienia obronnego, odległego od To­
kio o 2000 do 3500 mil, w rejon Filipin, stanowią­
cych posiadłość o zasadniczym znaczeniu dla japoń­
skiego imperium, której opanowanie przez Amery­
kan grozi przecięciem dróg morskich kraju wscho­
dzącego słońca.

Stany Zjednoczone, przy poważnej pomocy ze 
strony Australii, mają za sobą zwycięską kampa­
nię o oczyszczenie Nowej Gwinei, zwycięską roz­
prawę o archipelag Salomona, zdobyte bazy w ar­
chipelagu Marschalla, zdobyte bazy na wyspach 
Guam i Saipang, wreszcie pomyślny desant i utrzy­
manie się na wyspie Leyte na Filipinach.

Nie mogąc wytrzymać wyścigu ze Stanami Zje­
dnoczonymi na morzu, Japonia z tym większą furią 
rzuciła się na złamanie oporu Chin Czang Kai Sze- 
ka, dążąc do ustalenia za wszelką cenę lądowego 
połączenia przez Chiny z Birmą i Singapurem. Ar­
mie japońskie przecięły Chiny na pół. Połączenie 
lądową z armiami na południu zostało uzyskanie. Nie 
powiodła się jednak Japonii operacja zmierzająca do 
zajęcia Chung Kingu. W  ostatniej, rzeęby można, 
godzinie armie chińskie przez bitwę pod Kweichow 
ocaliły stolicę i połączenia nowej drogi birmańskiej.

Operacje w północnej Birmie rozwijały się po­
myślnie dla wojsk brytyjskich, ktćre skutecznie za­
pobiegły wtargnięciu wojsk japońskich do Indyj.

Cię ka sytuacja narodowych Chin Czang Kai 
Szeka nie jest bynajmniej opanowana, a pogarsza 
ją wybitnie walka komunistycznych żywiołów, zmie­
rzająca do władnięcia Chinami, przyczem ustalo­
nym w Jugosławii i w Polsce zwyczajem, wodza i 
zjednoczyciela Chin —  Czang Kai Szeka okrzyczano 
zdrajcą, faszystą i t.p. Ciężki kryzys polityczny, 
którego zewnętrznym wyrazem było m. in. ustą­
pienie amerykańskiego ambasadora i głównodowo­
dzącego wojsk amerykańskich w Chinach, wszedł w 
stadium szczególnie złowróżbne, gdy się uwzględni 
przygotowania armii sowieckiej na dalekim wscho­

dzie i pogłoski o mianowaniu Woroszyłowa jej głów­
nodowodzącym.

Nie wiemy jednak narazić do spółki z kim 
Rosja sowiecka zamierza dokonać rozbioru Chin.

Zgodn ie  z łeherańslom i uchwałam i...

Przez cały rok 1944 nad poczynaniami polity­
ków ciążyły decyzje konferencji Leherańskiej, na 
której w myśl wypowiedzianej z resztą dopiero po 
9 miesiącach przez Churchilla zasady, że wojna zbli­
żając się do swego praktycznego końca staje się 
z natury rzeczy „coraz mniej ideologiczną55, z a ­
m i e n i o n o  s z c z y t n e  d e k l a r a c y j - n e  
h a s ł a  K a r t y  A t l a n t y c k i e j  n a
„ p r a k t y c z n e 55 z a s a d y  p o d z i a ł u
E u r o p y  i ś w i a t a  n a  „ s f e r y  w p ł y ­
w ó w  55 w i e l k i e j  t r ó j k i .

Z ogłoszeniem politycznych uchwał podjętych 
w Teheranie nie śpieszono się wcale, tak, że dość 
długo mogły małe narody, o ile chciały, uprawiać 
politykę złudzeń i liczyć na to, że może przecież 
ten czy ów kraj nie dostanie się całkowicie do tej 
najprzyjemniejszej —  sowieckiej sfery wpływów.

Z biegiem czasu okazało się, że z grubsza usta­
lono również strefy okupacyjne w Niemczech, przy­
czem narody środkowej Europy nadal nie bardzo 
chciały uwierzyć, że okupacja sowiecka sięga po 
Łabę.

Sternicy polityki czeskiej okazali się najwięk­
szymi „realistami55, z prawdziwym entuzjazmem i 
nadzwyczajnym pośpiechem podpisując układy z 
Moskwą. „Małe55 narody Europy środkowo— wscho­
dniej nie zdobyły się na żadne jednolite polityczne 
działanie, choć bardzo szybko mogły się przekonać, 
że niezależnie od tego, czy należały do obozu alian­
ckiego, czy niemieckiego, czy z Niemcami związały 
się dobrowolnie, czy nie —  los, jaki im gotuje czer­
wona armia wyzwolicielka, jest jednaki, podykto­
wany przez odwieczne prawa półmongolskiego im­
perium, ubrane dziś w całą krasę marksistowskiej 
dialekty ki.

Znaczną zresztą pomocą w ujednoliceniu Eu 
ropy środkowo —  wschodniej było dla Moskwy po­
stępowanie Niemców w stosunku do „małych55 na­
rodów, którego klasycznym przykładem była niedź­
wiedzia polityka Herrenvolku w stosunku do na­
rodu ukraińskiego, który przecież z natury rzeczy 
w każdej próbie zlikwidowania moskiewskiego im­
perium musi odegrać rolę zasadniczą.

Dopiero, gdy wypadki wojenne przepędziły nie­
mieckie żołdactwo z większości zdobytych przezeń 
terenów, przyszedł Berlin po rozum do głowy. Do­
piero obecnie na gwałt próbuje on przy pomocy ak­
cji gen. Własowa, wykorzystując naturalny wstręt 
wziętych przez armię niemiecką jeńców sowieckich 
do powrotu na łono rządzonej przez ojca wszyst­
kich uciśnionych, ojczyzny, mobilizować narody so­
wieckiego imperium do walki z komunistyczną ty­
ranią. Abstrahując jednak od tego, że ani niemiecki 
organizator nie odpowiedni, i aż nadto późno, nie 
wymyślił Berlin nic nowego, jak tylko powrót do 
formułki „niepodzielnej55, tyle, że nie bolszewickiej! 
Rosji, skoro gen. Własow apeluje do „ludów ro­
syjskich: Ukraińców, Białorusinów, Uzbekćw, Gru­
zinów55 itd.

W  czasie, gdy w sowieckiej sferze wpływów 
wszystko rozwijało się zgodnie z przepisami „krót­
kiego kursu historii W .K .P .b .55 i machina 
N .K .W .D . coraz ciaśniej i gruntowniej zespalała
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wyzwolone narody z wielką ojczyzną proletariatu, 
w brytyjskiej sferze wpływów, prócz naturalnego 
dążenia wyzwolonych narodów do samodzielności, 
uchwały teherańskie wcale nie przeszkodziły ekspo­
zyturom Moskwy w sięganiu po władzę nawet z 
bronią w ręku. Tak było w' Belgii, tak jest we W ło­
szech, We Francji, we wszystkich tych krajach trwa­
ją jednak tylko daleko sięgające przygotowania, na­
tomiast w Grecji organizowana przez wiadome 
czynniki ,,wola ludu”  pokazała swe ząbki.

Nagromadzało się w tym roku dość proble­
mów, które aż nadto usprawiedliwiały potrzebę 
i tej „najmilszej”  konferencji w Quebec i tej „naj­
bardziej pracowitej”  w Moskwie i podjęcia się 
przez premiera Wielkiej Brytanii „roli wędrownego 
barda, śpiewającego ciągle z tej samej kantyczki 
w corąz to nowych stolicach” .

Zagadnieniem, dookoła którego zaczęła najbar­
dziej; gwałtcwnie pękać uszyta dla Europy w Te­
heranie sukienka, nie była wcale sprawa praw ma­
łych narodów, a zagadnienie „ c o  z r o b i ć  z 
N i e m c a m i ” . Obok bowiem koncepcyj podziału 
państwa niemieckiego na trzy samodzielne orga­
nizmy, w Moskwie coraz aktywniejszą działalność 
rozwijał „komitet wolnych Niemców” , a sprytny i 
przewidujący Himmler na wszelki wypadek przygo­
towuje zejście partii hitlerowskiej w podziemia.

Popczcdn ifi Monachium  przerwała Warszawa

Zapewne d u ż ą  radością napawa Himmlera fakt, 
że pozostawieni w Grecji oficerowie niemieccy przy­
dali się do dowodzenia wojsk powstańczych ELAS’u 
w ich wojnie z ... wojskami brytyjskimi, zapewne 
przypomina to wielu oficerom Reichswehry najlepsze 
czasy niemiecko —  sowieckiej współpracy.

Lecz tym razem (Grecja leży zbyt blisko ka­
nału Suezkiego) premier W . Brytanii, który radził 
Polakom akceptować linię Curzona, wypowiedział w 
Izbie Gmin mowę, pod którą oburącz podpisze się 
każdy Polak. W  ostatnim miesiącu 1944 roku z ust 
premiera rządu Jego Królewskiej Mości padły słowa 
przypominające najlepsze czasy Karty Atlantyckiej, 
słówa; jakich nie słyszeliśmy przez cały 1944 rok: 
„Stoimy na gruncie prawdziwych, rzetelnych, wol­
nych wyborów, a nie demokratycznego szwindlu \ 
..Dokładnie przygotowany zamach stanu przy po­
mocy band morderców bez próby uzyskania więk­

szości w głosowaniu był maskaradą i drwinami z 
demokracji”  i td. i td.

W  wypadku Grecji wreszcie doczekaliśmy się 
przerwania, a przynajmniej próby przerwania po­
lityki appeasement hi-nieustannych ustępstw —  bez 
wzajemności w stosunku do tych, którzy chcą z 
innej stolicy dyktować i jak na razie dyktują sku­
tecznie Europie nowe Monachium.

Pierwsze Monachium przerwała Warszawa —  
polskim nie. Druga ofiara Warszawy nie miała ta 
kiego skutku. Warszawa padła poraź wtóry i poli­
tyki nowego Monachium nie przerwała. Przez cały 
miniony rok ciążyło nad Europą widmo nowego mo­
nachijskiego dyktatu, choć nie brak było najpowa­
żniejszych głosów ostrzeżenia.

Ktoś przestrzegał w Wielkiej Brytanii: „ S i ł a  
A n g l i i  t o  s i ł a  m o r a l n a ,  c y n i z m  
m u s i  z n i s z c z y ć  s i ł ę  A n g l i  i”  (The 
Spectator).

Człowiek, za którym padło ponad 20.000.000 
głosów amerykańskich wyborców przestrzegał: 
„ J e ż e l i  w e j d z i e m y  n a  b ł ę d n ą  d r o ­
g ę  c y n i c z n e j  p o l i t y k i  s i ł y ,  p r z e ­
g r a m y  t ę  w o j n ę  j e s z c z e  p r z e d  j e j  
z a k o ń c z e n i e  m ” .

Najgorętszym ostrzeżeniem dla świata była w 
1944 roku Warszawa, choć dopiero Ateny do wielu 
przemówiły.

Wstępujemy w nowy rok ciężkiej walki, w któ­
rej w najrozmaitszych jej formach stoi cały naród 
polski. Wstępujemy z wiarą, że „ t a  w o j u  a 
n i e  m o ż e  s k o ń c z y ć  s i ę  k r z y w d ą  
P o l s k i ,  b o  ś w i a t  z b u d o w a n y  n a  
t a k  s t r a s z l i w e j  n i e s p r a w i e d l i ­
w o ś c i  r y c h ł o  r o z p a ś ć  b y  s i ę  m u ­
s i a ł !  ”  (Sosnkowski).

Wstępujemy z tym przekonaniem, że droga, po 
której kroczymy, jest jedyną możliwą, fe chociażby 
po drodze do wolności całemu narodowi raz jeszcze 
przyszło się przejść przez niewolę, zejść w podzie­
mia, z drogi walki o „naszą i waszą wolność”  naród 
polski nie zejdzie. Wiemy, że chociaż może daleki 
ten wieczór wigilijny, w którym bez trwogi w sercu 
o los najbliższych, zakończymy epopeę żołnierza 
tułacza —  to jednak „ d o j d z i e m y !

Żaba Jarjstaw
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S p o r t K r e s o w e j
.  port -  jako jeden z

przejawów ogólnej kultury 
/ C k W \ społeczeństwa, zależy od wa­

z y  1,u!ników, w których bytuje
( U środowisko. Dywizja Żu-
> \  1 brew i e stanowi pod tym

j  wzlędem wyjątku. Jeśli 
/  /  Dywizja znajduje się w

r ’ - wszej linii —  w bezpo­
średniej styczności z wrogiem — nie słychać gwizd­
ka sędziego prowadzącego zawody sportowe —  sły­
chać głos armat. Gdy Dywizja, choćby na krótko, 
oddala się od ferworu walki —  ze skrzyń polowego 
oporządzenia wydostaje się piłki —  odzywa się gwi­
zdek sędziego...

Nic dziwnego nie będzie wr tym, że szczytowy 
punkt . rozwoju osiągnęło życie sportowe Dywizji 
właśnie w Iraku, gdzie dłuższy okres postoju i nor­
malnej roboty wyszkoleniowej zezwolił na planową 
działalność sportową. Powstawały wówczas w ba­
talionach drużyny siatkówki, koszykówki i piłki 
nożnej pływacy wykorzystywali okoliczne rzeki.

W tym okresie reprezentacja Dywizji i repre­
zentacje poszczególnych batalionów rozgrywały 
mecze piłki nożnej z najsilniejszymi zespołami Dy­
wizji Strzelców Karpackich i Brygady Pancernej.

Największy sukces piłkarzy Żubrów w Iraku —  
to zwycięstwo nad reprezentacją Brygady Pancernej 
w stosunku 4 :1 . Sukces ten był wyrazem masowe­
go zainteresowania piłką nożną w Dywizji —  spot­
kania między batalionowe odbywały się dość czę­
sto. Zdrowa, pożyteczna społecznie rozrywka spor­
towa odciągała żołnierzy od innych rozrywek, mniej 
pożytecznych.

Później, w czasach bardziej aktualnych, Dywi­
zja Kresowa po osiągnięciu właściwego poziomu 
wyszkolenia w ramach 2. Korpusu, udaje się przez 
Palestynę i Egipt do Włoch. Front we Włoszech 
jest sprawdzianem tych wartości, które rozwija i 
doskonali sportowiec na boisku. Wielu z czynnych 
sportowców Dywizji otrzymało odznaczenia bojowe, 
niektórzy z nich byli ranni, wielu poległo na polu 
ehwały. Śp. kpr. pehr. Iwanowicz —  reprezenta­
cyjny obrońca, śp. kpr. Paciorek —  środkowy na­
pastnik, a ostatnio śp. por. Para —  najlepszy 
środkowy pomocnik —  oddali swoje życie w bez­
pośredniej walce z wrogiem. Pozostali oni dla wszy­

stkich wzorem żołnierzy sportowców; obowiązek 
walki spełnili do końca.

Wybitni lekkoatleci: Zasłor a i Patna, oraz 
piłkarze: Budzyński-bramkarz i Konieczny —  zo­
stali ranni.

Mimo jednak tak dotkliwego osłabienia swojej 
reprezentacji sportowej —  Dywizja Kresowa, pod­
czas ostatniej przerwy w akcji bojowej, wystawiła 
swoją drużynę na turniej piłki nożnej o Puhar 
D-cy Korpusu, gen. W ł. Andersa i wysłała lekko­
atletów na międzyalianckie zawody lekkoatletyczne 
do Ancony.

W  spotkaniach puharowyeh osłabiona repre­
zentacja piłki nożnej Dywizji uległa reprezentacji 
Brygady Pancernej w Porto Recanati 7 :1 . Był 
to rewanż Pancernych za ostatnią porażkę w Iraku. 
Z reprezentacją D .S .K . Żubry przegrały w7 Anco- 
nie 4 :1. Puhar gen. W . Andersa zdobyła Brygada 
Pancerna bijąc D .S .K . w Aneonie 2 :0.

Poza spotkaniami o Puhar, reprezentacja Żu­
brów7 rozegrała we Włoszech 8 spotkań z druży­
nami brytyjskimi (2) i włoskimi (6).

Ogólny stosunek zwycięstw7 wynosi 6 1 /2 :1  1 /2  
na korzyść Żubrów przy ogólnym stosunku bra­
mek 8 2 :I5 .

Młodzi lekkoatleci Dywizji, Gasikowski i Ryś, 
wzięli udział w międzyalianckich zawmdach lekko­
atletycznych w Aneonie i po zwycięstwach w przed- 
biegach i półfinałach ulegli w finałach bardziej do­
świadczonym i lepiej przygotowanym Amerykanom 
i Brytyjczykom.

Przed rozgrywkami piłki nożnej o Puhar gen. 
Andersa 15-tu piłkarzy i lekkoatletów Dywizji wzięło 
udział w sportowym obozie treningowym Referatu 
W . F. 2, Korpusu w Aneonie, gdzie zdobyli sporo do­
świadczenia, które przyda im się w pracy sportowej 
na terenie własnych oddziałów.

Do reprezentacji piłkarskiej 2. Korpusu, która 
w okresie od 29 października do JO grudnia 1944 r. 
rozegrała szereg spotkań z najsilniejszymi drużyna­
mi brytyjskimi we Włoszech, z Dywizji Kresowej 
weszli dwaj piłkarze: Gajer i Krawczyński. Repre­
zentacja Korpusu rozegrała z Brytyjczykami 6 spot­
kań, z których 8 wygrała i 8 przegrała. Ogólny 
stosunek bramek również remisowy —  16: 16. Z re­
prezentacją Bazy Korpusu reprezentacja oddziałów 
liniowych wygrała 0 : 2.

W . Z.
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Miałbyś buraczki i kapustę, Panie,
Z tłustą wieprzowiną zawsze na śniadanie,

Mleko z jagiełkami, 
Chlebek z ołatkami,
A  i miodu flaszeczkę.

Szczęśliwe Betlejem, miasto dawidowe,
Że się nam zjawiło odkupienie nowe:

Chrystus się narodził,
By nas wyswobodził 
Od niewoli szatańskiej.

Nam się nie dostało szczęścia takowego, 
Byśwa w naszej puszczy mieli zrodzonego

Jezusa Chrystusa,
Choćby nasza dusza 
Serdecznie Go uściśla.

A na obiad byśwa skrzeczków naskwarzyli,
I kaszy gryczanej tłusto nukrasili;

Zając, kuropatwy,
Choć połów niełatwy,
Byłby, Panie, dla Ciebie S

Miałbyś pieluszki z partu cieniuchnego, 
Sukman ek do kolan z sukna puścińskiego,

Faworek niedrogi,
Kurpiki na nogi,
Bylibyśwa zrządzili.

U  nas, w Ostrołęckim na puszczy starostwie, 
Nie byłbyś się rodził w takowym ubóstwie:

Mama izbcw wiele 
I ciepłe pościele,
Byłbyś leżał wygodnie.

A że się tak, Panie, podobało Tobie,
Iżeś cierpiał biedę w maluchnej osobie,

Przyjmij szczere chęci,
Miej Kurpiów w pamięci. 
Tu, na puszczy, i w niebie,

Żegnajmy dzisiaj rok stary 
Bez żalu i goryczy 
I trwożnie pytać przestańmy,
Co nowy rok nam użyczy.

Zapewne się w nasze drogi 
Zbyt nie pokwapi wesele,
Wszak przywykliśmy do tego,
Ze radość dróg nam nie ściele.

Za nami idzie niedola 
Naprzeciw śpieszy nieszczęście: 
Prawo zginęło ze świat;a,
Panują na nim li pięście.

Zwalony nie ma przyjaciół,
Więc sami kierujmy kroki 
W  tę przyszłość, co pięścią grozi, 
W  bezprawia pomrok głęboki.

Tylko w tej drodze dantejskiej, 
Śród tych piekielnych czeluści, 
Niech wierną będzie nadzieja, 
Niech męstwo nas nie opuści.

Z sztandarem wolności w ręku, 
I z mieczem co prawdy strzeże, 
Idźmy przez straszne te kręgi, 
Nowego życia szermierze.

Czujecie grobu wstrząśnienia ? 
Podziemne słyszycie łoskoty? 
Wulkani kuźnicy jutra 
Podnoszą ciężkie swe młoty.

I w nas na pozór zwątlałych, 
(Drzemią olbrzymćw tych moce, 
I w nas jest przyszłości siła,
Co tron bezprawia druzgoce.

Więc idźmy razem w szeregu, 
Do góry podniósłszy głowy,
I  nie pytając się trwożnie,
Co nam przyniesie rok nowy.

Jan Kasprowicz
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Ś w i ą t e c z n a  kabaLiktąka
szedł energicznym kro­
kiem do pokoju i natarł 
czołowo na moją słabo 
umocnioną pozycję, para­
liżując w zarodku wszel­
ką próbę oporu. Metodą 
„byka” ... Wymusił na 
mnie natychmiastową ka­
pitulację, a gdy oszoło­
miony chciałem go spy­
tać ,,z  kim przyjem­

ność” , już go nie było. Penetrował gdzieś na głę­
bokich tyłach. A może dał nura w zakamarki Rzy­
mu, by... Młody jest, zdrów... Niegdyś, kiedy by­
łem podchorążym, zdarzyło się, he, he —  dobre 
były czasy.

Zostawił mi list. Od redaktora naczelnego „N a  
Szlaku Kresowej” . Żebym nie zapomniał o warun­
kach kapitulacji.

... „Czy zechciałby Pan Porucznik (gwoli obiek­
tywnej prawdy wyjaśniam, że jestem jeszcze pod­
porucznikiem), mając wolną chwilę napisać do nu­
meru świątecznego o zwyczajach świąteczno-nowo- 
rocznych Włochów? Wpisałem już ten temat na 
conto Pana Porucznika -— dobrze?... Witold Za­
horski st. strz.”

Pyta, czy dobrze, ale posłańca dobrał takiego, 
ktćry stawia same wykrzykniki. Pachnie mi to kon­
ferencją w Teheranie.

Uległem. No, bo i co mogłem zrobić? Opie­
rać się? Jeszcze z Piata do mnie wygarnie. W  li­
nii jest, wiadomo.

Nie przyznam się Zahorskiemu, że zostałem 
sterroryzowany, powiem mu, że artykuł piszę przez 
sentyment, bo jego nazwisko różni się tylko o jedną 
literę od mego.

Lecz, że to jest szantaż, każdy sprawiedliwy 
przyzna. Właściwie, Zahorskiego raz w życiu wi­
działem. Umówił się ze mną, że przyjdzie ode­
brać artykuł i... nie przyszedł. Posłałem pocztą. 
Raz i drugi. Więc on już teraz „wpisuje na moje 
conto” . Jak intendentura za te sorty mundurowe 
pobrane w Z.S .R .R . Na szczęście zawiesili spłatę.

Więc temat: zwyczaje świąteczno-noworoczne 
Włochów. A skądże ja mam to wiedzieć? Ostatnie 
święta spędzałem w Palestynie, a o obyczajach wło­
skich pojęcia nie mam. Lecz obiecałem napisać. 
Przez sentyment.

Pytałem znajomą, świeżo zmobilizowaną ocho­
tniczkę, która spędziła tu w Rzymie 5 lat blisko. 
Obiecała dowiedzieć się. Lecz, jak to zawsze z ko­
bietami, obiecują i na tym się kończy, więc wysze­

dłem „z  nerw”  i postanowiłem przeprowadzić po­
szukiwania materiału do artykułu na własna rękę.

„ I  rzeczywiście” . Trzy pokojówki w hotelu, 
bufetowa i stary portier dostarczyli mi wiadomo­
ści „z  pierwszej ręki” , a że się przy tym pokłó­
cili na tle patriotyzmu lokalnego, coż mnie to wzru­
sza. Nie zmienia to w niczym faktu, że w noc Syl­
westrową rzucają w Neapolu przez okno stare buty, 
a w Rzymie nie. Chodziło mi właśnie o to, by 
się dowiedzieć, co oznacza liczba 4 w Rzymie, a 
co w Specji. Lecz o tym poniżej.

Oprócz wyżej wspomnianych „dramatis perso- 
nae”  na całość niniejszego opowiadania zło. ył się 
jeszcze opis mojej nauczycielki języka włoskiego, 
która jest Spezzina (t.zn. ze Specji). Neapol „re­
ferowała”  bufetowa, Rzym-reszta „towarzystwa” . 
Chciałem jeszcze okrasić artykuł materiałem „źró­
dłowym”  z powołaniem się na autora, rok wydania 
książki i stronicę, lecz księgarnia była zamknięta, 
a że redakcja „N a Szlaku”  wyznaczyła mi termin, 
ograniczyłem się do kilku ciekawszych momentów 
i te opisuję.

Rozbicie Włoch na szereg poszczególnych pań­
stewek, trwające prawie do schyłku ubiegłego stu­
lecia, spowodowało w dzisiejszej strukturze państwa 
szereg niedomagali, a między nimi partykularyzm, 
z którym walczył Mussolini i którego zniszczyć nie 
zdołał. Odrębność prowincjonalna istnieje i od­
grywa dużą rolę nie tylko w życiu społecznym, ale 
i politycznym. Florentyńczyk czy Mediolańczyk pa­
trzy z góry na Sycylijczyka, Rzymianie nie lubią 
mieszkańców Neapolu, którzy znów nie omieszkają 
przy każdej sposobności zaznaczyć z dumą swe po­
chodzenie. Przysłowie polskie „co kraj to obyczaj”  
można tu rozdrobnić na poszczególne prowincje, 
jeśb nie na miasta. Dlatego inaczej bawi się w noc 
Sylwestrową wesoły Neapolitańczyk, inaczej napu­
szony Rzymianin. To też pisząc o zwyczajach świą­
tecznych Włochtw, starać się będę uporządkować 
materiał według dzielnic, a ściślej mówiąc trzech 
miast: Neapolu, Rzymu i Specji.

„Biegła”  w sprawie Neapolu bufetowa zeznała 
co następuje. Już w okresie adwentu słyszy się 
kolędy. Grają je na kobzach wieśniacy, którzy wcze­
snym rankiem przychodzą do miasta i maszerują 
po ulicach pilnie bacząc, czy kto z pobożnych nie 
zaprosi ich do domu, aby za opłatą odegrali przed 
świętym obrazem t.zw. novena. Kto był w Nea­
polu, miał możność stwierdzenia, że prawie ka. da 
kamienica posiada małą absydę, niszę w murze, 
kryjącą wewnątrz posążek, czy obraz jakiegoś świę­
tego, najczęściej zaś Matki Boskiej. Kobziarze za­
trzymują się więc przed każdą prawie absydą i gra­
ją. Wyrażają w ten sposób swe uczucia religijne, 
nie gardząc przy tym ofiarowanym groszem. Nie 
zawsze bowiem zaspany jeszcze o 7 rano Neapoli­
tańczyk trudzi się zapraszaniem ich do domu, ogra­
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niczając się często do zrzucenia monety z polece­
niem odegrania przed statuą Madonny noveny o 
określonej intencji.

Dzień wigilijny wygląda podobnie jak nasz. W 
ostatnich latach spotyka się coraz częściej choinkę 
obwieszoną słodyczami i różnokolorowymi świecami. 
Choinka jest zasadniczo rzeczą nową w Neapolu, to 
też nie posiada tego uroku i czaru, co nasza, pol­
ska. Na obfitą wieczerzę składa się obowiązkowo 
ryba i to duża, sałata z jarzyn w occie, oraz t.zw. 
„mozzarella in carrozza” , czyli chleb krajany w 
kwadraciki i przekładany pewną odmianą sera, 
wszystko to po obsypaniu mąką i namoczeniu w 
żółtkach z jaj; pięknie wysmażone na smakować 
wyśmienicie. Bufetowa westchnęła kilkakrotnie na 
wspomnienie owej mozzarelli i wyraziła przy tym 
poważną wątpliwość, czy w tym roku w ogóle przy­
smaku tego skosztuje, bo po pierwsze drożyzna 
(800 1, para pończoch), po drugie Rzymianie nie 
umieją tego przyrządzać. Ponadto Neapolitańczycy 
jedzą w dniu wigilijnym dużo słodyczy. Tego też 
w tym roku zabraknie, bo produkcja ciastek została 
ograniczona do zera. Tuż po wieczerzy, zakrapia­
nej oczywiście winem, rozpoczyna się gra towarzy­
ska t.zw. tombola, rodzaj loteryjki. Zabawiają się 
nią wszyscy, starzy i młodzi, biedni i bogaci.

Odmiennie od naszego obyczaju Włosi nie śpie­
wają kolęd w domu. Grają w swoją tombolę i tak 
spędzają czas do północy, do pasterki.

U nas w domach największych nawet snobów 
śpiewało się bodaj jedną kolędę. A cóż dopiero 
w domach ludzi prostych, bezpretensjonalnych. 
Postrachem mojej rodziny był wąsaty wuj Karol, 
który nas co roku prawie zapraszał w pierwszym 
dniu świąt na „podwieczorek” , po którym zwykle 
chorowaliśmy z przejedzenia na żołądki. Biada 
temu, kto nie jadł i nie pił tyle, ile życzył sobie 
wuj Karol. Lecz nie dlatego był postrachem. Wuj 
Karol śpiewał. Po podwieczorku należało zasiąść 
przy choince i śpiewać kolędy. Wuj miał dużą, czar­
ną kantyczkę i nie wcześniej kończyło się przyję­
cie, póki nie wyczerpał całego repertuaru kolęd i 
pastorałek. Trzeba było oczywiście wtórować. Czy 
kto umiał, czy nie.

Włosi pozostawiają śpiewanie kolęd chórom 
kościelnym. Wychodzą może z założenia, że lepiej 
nie śpiewać wcale, niż śpiewać źle. Wolą słuchać 
dobrego chóru.

Nie jestem pewien, jak ta sprawa wygląda na 
wsi. Jeśli mam wierzyć moim informatorom, pa­
nują tam w tym względzie te same zwyczaje co 
w miastach.

W  święto Bożego Narodzenia i św. Szczepana 
Neapolitańczycy zapraszają się wzajem, podobnie 
jak się to dzieje w Polsce.

Na szczególną uwagę zasługuje noc Sylwestrowa 
w Neapolu. Poprzedza ją wieczerza równie obfita 
jak wigilijna. Ci, którzy przedkładają zacisze do­
mowe nad szumny bal, spędzają .Sylwestra” w 
swych mieszkaniach, zapraszając ewentualnie bli­
skich znajomych.

O północy miasto zapala się miriadem ogni 
sztucznych. Z okien, z ogrodó»w, z dachów kamie­

nic strzelają ku niebu różnokolorowe race. Neapol 
wita Nowy Rok.

Wraz z Nowym Rokiem zapomnieć należy o 
tym, co było przykrego w roku starym. W  domu 
nie śmie pozostać żadna rzecz zniszczona, nie na­
dająca się do użytku. To też o północy kobiety 
wyrzucają przez okna zniszczone obuwie, potłuczone 
a nawet lekko wyszczerbione talerze, połamane łyżki 
i nieraz zadzwoni o bruk zardzewiała miednica, zrzu­
cona z 6 piętra. Nie ma o tej porze śmiałka, któ­
ryby odważył się spacerować po ulicy, nikt bo­
wiem, choćby najbardziej romantycznie nastrojony, 
nie kwapi się oberwać po łbie fajansowym pół­
miskiem, lub wyszczerbioną chochlą.

Zresztą romantyczni amanci myślą o tej po­
rze o tym, jakby się znaleźć możliwie blisko uko­
chanej ragazzy, jest to bowiem jedyna okazja do 
uzyskania bezkarnie całusa, nawet nie od narze­
czonej. O północy składają sobie wszyscy życze­
nia, a że zwykle o tej porze gasi się światła, przed­
siębiorczy młodzieniec (nieraz 60 letni) stara się ten 
moment wykorzystać dla celów ubocznych, nie mniej 
jednak stanowiących jedną z nielicznych na tym 
łez padole radości życia.

Na swój sposób spędzają noc Sylwestrową 
wieśniacy. Zaprzyjaźnione bliżej rodziny zbierają 
się razem, by oczekiwać Nowy Rok przy ko­
minku (jeśli tak można nazwać piec. z okapem), 
na którym płonie potężny kloc drzewa, specjalnie 
przechowywany uprzednio na tę uroczystość. Z 
amfor napełnionych grzanym winem czerpią bie­
siadnicy ochotę do życia, a gdy wybija północ-skła- 
dają sobie wśród wesołych okrzyków życzenia no­
woroczne, nie zaniedbując oczywiście okazji do ca­
łusa. Jeśli nie tańczą — grają, podobnie jak w wie­
czór wigilijny, w tradycyjną tombolę, spędzając na 
tym czas nawet do świtu.

Obyczaje świąteczne Rzymu są podobne do 
neapolitańskich, z tym, że tu kolędnicy chodzą po 
domach w porze wieczornej, podobnie jak w Polsce 
W  ogóle, im dalej na północ Włoch, obyczaje 
świąteczne upodobniają się do naszych. Przejście 
to daje się zauważyć wyraźnie w tej części kraju, 
która była niegdyś w ręku Austriaków.

W pierwszym dniu świąt Rzymianie odwie­
dzają kościoły, w których podziwiają artystyczne 
niejednokrotnie wykonanie szopek. Każda parafia 
stara się o przygotowanie jak najładniejszej imprezy 
tego rodzaju.

Od 1939 roku w kościele Św. Kośmy i Da­
miana na Forum Romanum w Rzymie wystawia się 
słynną szopkę neapolitańską.

Jest to jedyne na świecie arcydzieło tego ro­
dzaju. Wykonane w XIX wieku przez sławnych 
ówczesnych artystów włoskich, stanowiło własność 
prywatną jednej z rodzin neapolitańskich. W 1939 
roku ofiarowane III Zakonowi Św. Franciszka, zo­
stało odrestaurowane i umieszczone w kościele św. 
Kośmy i Damiana, jednej z najstarszych świątyń 
Rzymu.

Szopka ma 15 m długości, 9 wysokości i 7 
głębokości. Dwa drzewa wielkości naturalnej oka­
lające całą panoramę Jerozolimy i Betlejem, domki
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i pałace, figurki królów i pasterzy, folklorystyczne 
postacie neapolitafiskie z XIX wieku, każdy naj­
drobniejszy nawet szczegół —  stanowią arcydzieło 
same w sobie, a całość jest wytworem niesłycha­
nej cierpliwości pracy ręcznej i daje wspaniałą wi­
zje miejsca narodzenia Chrystusa, tak jak je sobie 
wyobrażaliśmy w dzieciństwie.

O precyzji wykonania świadczyć może fakt, że 
domki zbudowane są z miniaturowych cegiełek wy­
rabianych ręczne, a dachy pokryte takimiż da­
chówkami. Każdy szczegół jest cackiem, na któ­
rego wykonanie współczesny artysta, porwany roz­
machem mechanizacji i szaleńczym tempem wieku 
wojen, nie znalazłby czasu.

Kościół Panny Marii in ATa Coeli na Kapi­
tolu gromadzi w pierwszym dniu świąt tłumy dzie­
ci. Znajduje się tam cudowna statua Dzieciątka 
Jezus, przed którą dzieci rzymskie recytują na­
bożne wiersze. W  tym dniu trzymają przy ołta­
rzu straż dwaj karabinierzy.

Pokojowa opowiadająca mi o tym zaznaczyła, 
że karabinierzy stoją tam nie tyle jako straż ho­
norowa, ile dla bezpieczeństwa. Statua bowiem jest 
obwieszona drogocennymi wotami. Nie bardzo jej 
wierzę. Jednak dziwiła się, gdy opowiedziałem o 
obwieszonym niezliczonymi wotami obrazie Matki 
Boskiej Ostrobramskiej, znajdującym się prawie na 
ulicy i nie strzeżonym przez policję. Dawero? In- 
credibile!

Może ma rację. Gdy kilka dni temu chciałem 
ulicznemu sprzedawcy gazet, wykrzykującemu co 
dzień pod moim oknem sensacje dnia, wręczyć 30 1. 
jako prenumeratę miesięczną opłaconą z góry, 
obecna przy tym moja nauczycielka (owa Spezzina) 
chwyciła mnie za rękę i spytała zdziwiona:

—  Co pan robi?! Przecież on od jutra zacznie 
chodzić innymi ulicami i gazety panu nie przy­
niesie.

Lecz to nie należy do zwyczajów świątecz­
nych. Przepraszam za dygresję.

Jedziemy teraz do Speeji. Czytelnicy gotowi po­
myśleć, że celowo rozciągam artykuł, bo nie je­
stem mocny we właściwym temacie. Wcale tak nie 
jest, bo jeśli chodzi o Specję, nauczycielka moja 
napisała mi na kartce całe wypracowanie, nic więc 
łatwiejszego jak przetłumaczyć to na język polski 
i sprawa załatwiona.

„Dziewięć dni przed świętem Bożego Naro­
dzenia jest w zwyczaju urządzanie szopek w kościo­
łach miasta. Oglądają je wszyscy wierni. Równo­
cześnie w domach urządza się miniaturowe szopki 
dla dzieci, oraz tradycyjne choinki.

W  wigilię obowiązuje post, dlatego spożywa się 
skromną raczej wieczerzę, natomiast w dniu Bo­
żego Narodzenia obfity obiad z licznymi przystaw­
kami. Kury, susz owocowy, słodycze wszelkiego ro­
dzaju, w żadnym też domu nie śmie braknąć cha­
rakterystycznego ,,torrone”  (rodzaj nugatu). W 
dniach poprzedzających Boże Narodzenie jak w cza­

sie. samych świąt, gromadzą się krewni i znajomi 
przy grze w tom bolę, która rozwesela wszystkich.

Nowy Rok rozpoczyna się życzeniami składa­
nymi hojnie przyjaciołom i znajomym. W7 poprze­
dzającą noc Sylwestrową wszyscy oczekują z nie­
cierpliwością zakończenia starego roku, a gdy sy­
reny obwieszczają nadejście nowego, w każdym 
domu „pełno radości i krzyku” . W  tym momen­
cie wystrzeliwują korki szampana, a każdy stara 
się umoczyć ręce w musującym winie, które na­
leży wetrzeć na dobrą wróżbę we włosy (w braku 
tychże w łysinę —  przyp. mój). W  niektórych do­
mach strzelają też na wiwat z pistoletów” .

Temat możnaby uważać za wyczerpany, gdy­
by nie tombola. Jest to narodowa gra włoska, czy 
też zabawa towarzyska, rodzaj loterii. Rzuca się 
kości (niekoniecznie nad Rubikonem), a kto naj­
wcześniej wypełni odpowiednią tabelę — wygrywa. 
Tombola jest znana w całych Włoszech, a więc 
nie tylko w Neapolu, Rzymie i Speeji. Cały dowcip 
polega na tym, że każda cyfra ma swe bardziej, 
lub mniej cenzuralne znaczenie. Po każdorazowym 
wyrzuceniu kości wybuchają salwy śmiechu. Biada 
kobiecie, której zły los da cyfrę 27. Oznacza to : 
rajfurka. Stąd powiedzenie włoskie „farę da ven- 
tisette” , którego nie radzę powtarzać w przyzwoi­
tym towarzystwie, wygląda bowiem bardzo niewin­
nie, („grać w 27” ), lecz wyraża zbyt częstą zmianę 
„rękawiczek” .

Jak w powyższego widać, tombola jest swego 
rodzaju wesołą kabalistyką, czasem smutną, bo np. 
liczba 4 oznacza w Rzymie i Neapolu stołek, a w 
Speeji trumnę. W7 pierwszym wypadku, bo ma 4 
nogi, w drugim, bo do przeniesienia potrzebni są 
4 karawaniarze. A karawaniarz nie jest, niestety, 
pojęciem wesołym.

Trudno też twierdzić, by liczba 17 oznacza­
jąca nieszczęście, czy 47 —  upiór (czyli niebosz 
czyk brzuchomówca) mogły kogokolwiek uradować.

90 oznacza strach, 52 matkę, a 18 krew. Dla­
czego? Nie wiem-

33 —  lata Chrystusowe, 12 —  szczęście. U 
nas trzynastka jest cyfrą feralną. Wiem, że każ­
dego trzynastego spotyka mnie przykrość, a jeśli 
trzynasty wypada w piątek, nie minie mnie w tym 
dniu nieszczęście, np. kolega upomni się o należne 
mu od noku 10 funtów. Ożeniłem się 12-go w czwar­
tek, a więc w wigilię feralnego piątku. To wystar­
czyło, aby... E, lepiej nie mówić.

Cyfra 2 oznacza rogi. Biedna jest żona, któ­
rej mężowi wypadnie ta fatalna dwójka. Napewno 
nie da jej spokoju, póki nie wyzna z kim.

Bardziej szczęśliwą jest cyfra 3. Oznacza po­
wodzenie w miłości.

Wynikiem tego może być 44, t.j. wózek dla 
dziecka. Młode panienki obowiązkowo rumienią się 
przy tym.

Konia z rzędem ternu, kto zgadnie, co wy­
raża cyfra 77. Pokerzyści powiedzą pewnie, że 
„parę siekierek” . Nie. Parę —  owszem, ale nie
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siódemek (bardzo szczęśliwa karta, taka wesoła), 
lecz parę —  nóg. I to nóg kobiecych. Dlaczego? 
Nikt nie umiał mi wytłumaczyć. Myślałem wiele, 
na próżno. Rozumiem 0 (zero) lub X , lecz 77?... 
Obracam tę kabalistyczną cyfrę na wszystkie stro­
ny i nie mogę ani rusz dopatrzeć się podobień­
stwa. Już raczej 11, ale 77? Nie wychodzi. Py­
tałem znajomego malarza neo-impresjo-dywizjoni- 
stę, jak on to widzi, a jeśli nie widzi, jak czuje, 
jak przeżywa. Popatrzył na mnie spode łba, potem 
wymamrotał coś równie niezrozumiałego, jak te ko­
lorowe piegi na obrazie, wreszcie zamyślił się. Po 
5 minutach odrzekł, że nie nie widzi. Obiecał mi 
jednak, że będzie pilniej patrzył na nogi Włoszek. 
Może odczuje...

A swoją drogą zagadnienie ciekawe.

Hm, 77 —  kobiece nogi...

Kazimierz Zamorski

S łu .e tn i starzec. F ragm ent k u k ie łk i ]

P.S. — Byłbym nieuczciwy, gdybym nie zaznaczył, 
że „wspomniana powyżej” ochotniczka — Rzymianka 
udzieliła mi wiele cennych uwag odnośnie niniejszego 
artykułu i jej zapobiegliwości zawdzięczam zdobycie 
prospektu, z którego „oderżnąłem” opis szopki neapo- 
łitańskiej i ilustracje. Odwołuję poprzednie Qsz- 

Stu le tn i starzec. F ragm ent szop k i neapo  hańsk ie j czerstwa. -  K. Z.

Pracow ita rodzina. F ragm ent szop k i n e a p c iit iń .k ie j  i
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Pol ka  z l a n d s z a f t e m
więta Bożego Narodzenia 
także samo swoje prawo 
posiadają. Zaniem do nich 
dojdzie, to tak zwana mę­
ska połowa domu tak w 
kość tylne dostanie, że za 
spłoszonego przez dobry 
miesiąc gania i dopiero w 
karnawale do siebie do­
chodzi.

Jak koleżki kochane wie­
dzo, największem naszem zmartwieniem so porządki 
świąteczne, ktćre najspokojniejszego faceta z nerw 
mogo wyprowadzić i w poważne chorobę zapędzić. 
Zona wygląda w tern czasie jak kupa kurzu i błota i 
lata jak kot z pęcherzem, co raz to czemś twardszem 
machając w kierunku mężowej głowizny, że to niby 
jego osoba za wyraźne przeszkodę figuruje. Mąż cho­
dzi z kąta w kąt i gdzie sie nie obróci to zaraz robi 
się krzyk. A to wapno do bielenia lokalu sie rozlało! 
Znowuż w pomyje przez wyraźne nieuwagie wdepnąć 
łatwo. Innem razem człowiek siądzie i robi sie gwałt 
jak nagła krew, bo sie okazało, że sie klops przylepił 
do spodniów. Otwierać drzwi, żeby wyjść za ludzko 
potrzebo nie wolno, bo ciasto opadnie. Zamknąć 
drzwi, to znowuż mgli wszystkich t>d zaduchu i 
fetoru.

To tyż w trzydziestem ósmem roku ulotniłem 
sie jak kamień we wodę niby to za choinko i przez 
pięć dni nie wracałem, aż do samej wiegilii. Koszto­
wało mnie to grubszy grosz, bo sie człowiek żywił po 
knajpach i byle gdzie sypiał, ale przynajmniej mi­
nęli mnie świąteczne porządki.

W  trakcie tej kilkudniowej laby idę kiedyś pla­
cem Napoleona, który wyglądał jak, z przeprosze­
niem, puszcza kampinowska. Pełno drzewkt w i 
ludzi. Co raz podnosi sie raban, bo ktoś kogoś igłamy 
świeżo kupionego drzewka po oczach przejadzie. Ale 
pretensji nikt nie wnosi, bo faktycznie facet taszcząc 
trzymetrowy pień z obfito gałęzio przed sobo, nic 
naobkoło nie spostrzega i często gęsto pruje prosto 
na mur, albo pod rozpędzone taksówkie.

Raptem usłyszałem jak ktoś naprzykrza się 
głośno mojem nazwiskiem.

Oglądam się i cóż ja widzę. Grochoszczak we 
własnem widzie.

—  Serwus Jćziek! Kopę la t ! O, jak rany ! —  
wrzasłem, aż się kilka osobników letko spłoszyło. 
Faktycznie nie widziałem go dobre dwa lata.

—  Coś taki przegrany? —  zaczełem się dopy­
tywać .

—  A no, z mamra mnie wypuścili. Zupełnie 
niewinnie siedziałem. Ale o tem-potem. Co ty tu ro­
bisz? —  zagadał do mnie.

4

Rys. M. K o fc ie  litewski
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—  Za kupca drzewnego jezdem. Choinkie za- 
miaruje obstalować —  odpowiadam —  Ale swojem 
porządkiem na ulicy nie bedziem rozmawiać o po­
ważnych kawałkach. Chodź! Przejdziem się 
gdzieś! —

Skręciliśmy w Wareckie i Nowy Świat, a tam 
już był Bar ,,W acuś” , gdzie można było jako- 
tako sie zagrzać. Po kilku Melonach czystej pod 
rybkie po żydowsku, mówię do Józka:

—  Kłopot, uważasz, mam. Męczę sie, bo nie 
wiem co kupić starej na gwiazdMe. Może cóś do­
radzisz? —

—  Pomyślem —  rzekł Józiek i po Miku czy­
stych wrzasnął:

—  Mam ! —
—  Co masz, kolkie w brzuchu, czy jakie inne 

nieprzyjemność? —  spytałem.
—  N ie ! Pomysł wykwintny mnie zaś witał! Kup 

starej ładny landszaft. Kupisz ją tern na cały rok 
—  wyrzucił ze siebie.

—- Z czem, takiem? Z landszaftem mam do niej 
ganiać? Przecież mnie na zbite mordę w środku 
świąt wyrzuci —  zaprotestowałem.

—  Nie, bracie —  zaprzeczył koleżka. —  Teraz 
takie kawałki so bardzo modne! Osobistego szczę­
ścia zaznasz w małżeństwie kiedy ukochana kobieta 
spostrzeże, że faktycznie oblatany człowiek jesteś 
i na wyższych manierach kurtularnych sie kapujesz. 
Zobaczysz, bedzie miętka jak wosk! —

Długo kiwałem głowo, ale na końcu on wziął 
górę i poszliśmy na Kercelak poszukać akuratnego 
widoczka. Szukać, długo nie szukaliśmy, bo zaraz z 
brzega wisiało z pięćdziesiąt obrazków i w dodatku 
każden inszy. Zaraz się tyż znalazł sprzedający i 
przemówił:

— - Panowie szanowne uskutecznia jo ala gra­
tisowe Zachętę z moich arcydzieło w, co faktycznie 
bede zmuszony przerwać i na poważniejsze nieprzy­
jemność szanowniaków narazić, czyliż rzetelne za­
miary nabycia czegoś extra posiadacie i, jako praw­
dziwe znawcy sztuki, szukacie galanteryjno-wzroko- 
wej perły, która wam umożliwi wieczne ożywienie 
obdrapanych ścian przemięszkiwanego pokoju? No, 
jazda ! Decydować sie! —

—  Owszem, pragniem cóś nie'cóś nabyć —  
zdecydował Józiek

—  Niby prezent dla mojej ślubnej —  dodałem.
—  Jut sie robi —  zakrzątnął sie kupiec. —  

O, to Leda z łabądziem. Łabądź drań swćj rozum 
posiada i stroi grubszy kant w kieronku nieobecne­
go męża, co detalicznie wyobraża dany widoczek. —

—  Tego nie wezme —  przerwałem, bo zląkłem 
sie, że kobieta zacznie chodować drób w domu. 
Nie masz pan cóś większego w porządnej ramie? —

—  Dlaczego, nie ! Oto Hołd Pruski. Po lepszem 
maglu, który sprawiedliwie odmierzył nasz król 
starszy Zegmont niejakiem Krzyżakom, te się cał- 
Mem spietrali i solenne poprawę na klęczkach obie- 
cujo. Król, owszem, przebacza, ale drąg, czyliż berło

w garści ściska i obznajmia jem, że w razie czegóś 
ciężkie knoty apiać sie jem dostano. —

Ale tego obrazka tyż nie uważałem, bo ukocha­
na żona zaczęłaby mnie podszkalać na te klęczące 
modłę, to tyż zapytałem sie, czy nie ma namalo­
wanej jakiejś spokojniejszej okoliczności.

— Nigdzie pan nie znajdziesz, ale u mnie zaw­
sze ! Tu jest przedstawiona jak w iluzjonie śmierć 
Barbary Radziwiłłówny, pędzla poniejaMego Janka 
Madejkiego. Dana kobieta była pokochana przez 
królewicza Augustowego Zegmonta, któren jej ko­
ronę na głowę przyobiecał nałożyć. Barbara tak sie 
ucieszyła, że zasłabła i zmarła. A król Zegmont 
podobnież po jej śmierci wr żałość większe popadł 
i odtąd na żadne damsMe kobieto okiem nie rzucił, 
choć lgnęli do niego jak do rzadko kogo. Ale on 
wszystkie od siebie przepędzał. I tak, aż do śmierci!

—  Sama tylko rama warta jest z zamMiiętemy 
oczamy cztery złocisze, a szkło jeden złoty i osiem­
dziesiąt groszy. Ale szanownemu panu tanio całość 
policzę. Będzie kosztowało osiem kłosów i, ani gro­
sza taniej —  paniał?

Co miałem robić, tembardziej że rama faktycz 
nie prawdziwo złoto farbo była pociągnięta. Kaza­
łem tylko zawinąć porządnie w papier, żeby się 
obce ludzie za mną nie oglądali i poszlim. Po dro­
dze kupilim drzewko, które koleżka pomógł mnie 
podnieść pod dom, za co tyż zaprosiłem go na 
święta.

W  domu już było całkiem świątecznie, tylko 
żona przez dobre godzinę podgrymaszała na całe 
męskie pokolenie, dając mnie do poznania, że tylko 
ten święty dzień powstrzymuje ją od uskutecznie­
nia prawidłowego wycisku. Nie upierałem się spe­
cjalnie, że dzień nie jest święty i skończyło się 
na samem gniewie. Żeby rozegnać ciężkie burze 
wręczyłem jej zakupiony prezent i chciałem cóś 
nie cóż słowami dodać, ale zmierzyła mnie takiem 
spojrzeniem, że mnie się odechciało głos zabierać 
Ukochana żona wrzuciła pakunek do kąta nawet 
nie zaglądając co tyż w papierze jej przytargałem.

Na drugi dzień zaczęli się pchać goście. Przy­
szedł także i Józiek z koleżkamy; suma sumarum 
jakieś piętnaście dusz. Ochlaj i zagrycha nie bu­
dzili zastrzeżeń, to tyż humory z miejsca się po­
prawili i posypali się dowcipy. Żona w pomiędzy 
czasie podrzuciła na stół ciasto i insze świąteczne 
pieczywo.

Józiek, któren nie dawał za wygrane i, koń­
cząc opychać nóżki na zimno, sięgnął dla zaostrze­
nia apetytu po ćwikłę, —  machnął to tak nieszczę­
śliwie, że sosem buraczanem oblał półkoszulek nie­
jakiego pana Gołąbka, szewca damskiego pasowego 
z ulicy Tamki spod numeru czterdziestego szóstego. 
Pan Gołąbek spojrzał żałosnem okiem na uszko­
dzone część garderoby i zabrał głos:

—  Skoro o wiele jeżeli się nie podmyłam zo­
stałem przepisowo obrażony w większem towarzy­
stwo, co faktycznie wymaga wyjaśnienia. Jakiem 
systemem byle łach ma prawo statecznego człowieka
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i cechowego rzemieślnika zakazano zupo oblewać, 
która nie puści nawet w pralni z chemikaliamy, bo 
jest zrobiona na starem smalcu?

Na te słowa poderwał się Józiek, ale moja stara 
zabrała głos:

—  Widzicie go! Niedość, że spuścił w krzyże 
mięsa, wódy i pieczywa przynajmniej za sześciu, 
to jeszcze beze mnie uskutecznione ćwikłę zaka­
zano zupo nazywa i stary smalec porządnej gospo­
dyni wypomina! O, żeż ty cwajnosie Żelaznem ko­
pytem przez Pragie ganiany! Ty czarna maso 
spod mostu Kierbedzia gwintem krajcowanem przez 
małoletniego pętaka po smaku rąbnięta ! To jest 
zupa?... To jest stary smalec?...

Wszystkie się poderwaliśmy na te słowa, ale 
pan Gołąbek zdążył już wybiegnąć na schody. Tyl­
ko Józkowi udało się przejechać go sprężyną po 
plecach.

Po tem małem zamięszaniu wszyscy roztasowali 
się spokojnie nazad przy stole. Małżonka zaczęła 
krajać mazurka i rozdzielać po gościach, a także- 
samo i mnie przyczyniając sposobne porcje. Raptem 
odezwał się Józiek: —  Jak się szanownej dobro­
dziejce udał mężowy prezent? Extra, co?

Zona obrzuciła mnie skośnym spojrzeniem, ale 
goście zaczęli gwałtować, żeby jem pokazać, więc 
przemówiła :

—  Na konto prezentu, to owszem, ale jeszcze 
go nie miałam okoliczności obrzucić wzrokiem. Ale 
zaraz przyniese, to zobaczem !

Za małe pięć minut już obdzieraliśmy papier 
z landszafta, a Józiek rzucił:

—  Cóś tak wykwintnego ma prawo figurować 
tylko w pałacu hrabiów, a możebne, że i w lepszej 
knajpie nie przyniesłoby to wstydu.

Małżonka, jak to usłyszała, zaraz dostała wy­
pieków z ciekawości, tembardziej, że się sznurek 
niemożebnie zamotał. Kiedy już opakowanie zdarli, 
Józiek wziął obraz w ręce i obrócił go frontem 
do gości, które zaczęli się przyglądać, a później 
patrzeć na siebie. Wreszcie poniejaki Stasiek Precel, 
któren handlował gutaliną czyli ż szuwaksem koło 
dworca wschodniego, odezwał się z głupia frant:

—  Widoczek szczegółowe wartość posiada, ale 
co detalicznie na niem stoi? Po mojemu porządnej 
kobiecie, matce dzieciom musowo należało cóś nie 
cóś stosowniejszego zaoferować. Za bardzo ciężkie 
chorobę przypomina.

Chciałem napomknąć na vis a vis, co tyż jest 
namalowane, ale raptem stara wyrwała przedmiot 
z ręców Jóżka i zakrzykła: —  O, że ty ciemniaku 
ślubnej żony nie szanujący! Z czem zapychasz do 
uczciwej kobiety? To ma być świąteczny prezent? 
Patrzcie go z jakiem widoczkiem przydrałował! Ja­
kaś klempa, czyliś wątpliwa kobieta barłoży się 
na ciasnem łóżku, a fagas w eyrkowem stroju tar­

guje się z nio na a konto uciechy miłosnej, o ro­
dzonej kobiecie i dzieciakach zapominając, które w 
małoletniem stanie na pewno nie mają co do ust 
włożyć!

Tu zamachnęła się gwałtownie obrazem, a ja 
poczułem szkło za krochmalonem kołnierzykiem, bo 
całym landszaftem rąhła mnie przez łeb, że aż czar­
no mnie się w przyrządach wzrokowych zrobiło. 
Chciałem się z miejsca odegrać na Józku za to, że 
mnie naraił takie nieszczęście domowe, ale mnie 
obraz, zatrzymując się na szyi, wszelkie ruchy ta­
mował, w dodatku stara zaprawiła mnie świeżo roz- 
poczętem mazurkiem w same japę, aż mnie konfi­
tury oczy całkiem zakleili. Cóś krzykiem raz i dru-

Rys. M. K oieia łk ow tłcf

gi na swoje obronę, bo czułem detalicznie, jak 
mnie ktoś czemś twardem po całej osobie magluje. 
Ale to pewno goście trzymające stronę żony. Sły­
szałem tylko, że do awantury wmięszali się także 
i sąsiedzi, które przybiegli na odgłos draki, niby 
to spokój zaprowadzić, łamiąc przy tem meble i 
rozwalając świąteczne żarcie.

Dopiero na trzech królów wypuścili mnie ze 
szpitala na Czystem i dowiedziałem się, że Józkowi 
też odstawili lepsze porcje w krzyże i uerki, więc 
do niego pretensji mieć jut nie byłem upoważ­
ni onem.

A z landszafta pozostała się tylko złotem po­
ciągnięta rama za cztery złote, do której poprzy­
klejałem famielijne fotografie i wycinane widoczki 
gazetowe, żeby ożywić wgląd na pomięszkanie i 
zakryć dziurę od dymnika.

Szyba za jeden złoty i osiemdziesiąt groszy 
zupełnie się na mojej głowie roztłukła.

Pie-cyk
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Będzie kiedyś niedziela —  w kwietniu, maju, wrześniu, 

może w grudniu, a może w chłodnym listopadzie,

—  niedziela, oszalała radością i pieśnią, 

wykąpana w promieniach, pełna w defiladzie, 

rozdarta krzykiem szczęścia, szeroka, rozpięta, 

majowa, kolorowa i tak uśmiechnięta, 

że dech w piersiach zatrzyma i mówić zabroni, 

że staniesz oniemiały w radosnym kłopocie, 

a ona kwiaty rzuci idącej piechocie 

i w twardy brak wileński żelazem zadzwoni.

Przejdzie czwarta i piąta i szósta brygada, 

tłum stanie szpalerami i tłum się rozgada, 

wzdłuż ulic czarne rzędy, a w górze-balkony 

słowami i różami narzucą szwadrony 

i będą wołać : „W iw a t! Wiwat wybieram, 

poznańscy, malowani, pancerni ułani!”

A potem artyleria, pepance i pale,

(pokraśnieją na piersiach dziewczęcych korale), 

potem smukła pelotka, saperzy, saperzy,

„Niech żyją Bailey mosty !’ * —  krzyk w niebo uderzy

i tłum oczy odwróci i spojrzy jak potem,

przelecą nowe pułki gąsienic łoskotem,

jak przejdą sznury wozów —  na wozach znów kwiaty,

sztabćwki, transportówki i ciężkie warsztaty,

a z tyłu, w przedłużeniu żołnierskiego mrowia,

szedł będzie Szef Intendent i Szef Służby Zdrowia,

Szef Mat. i Sąd Polowy, SW EM  i Żandarmeria,

Sekcja Kontr-Malaryczna przemknie z pikanterią, 

Referat Oświatowy, Kantyny Polowe,

Wódz wodzów „grom-kompanii”  ex-ultra-sztabowej, 

a za nią, bijąc w bębny, dując w grube basy, 

szedł będzie Areopag Kultury i Prasy.
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Orkiestry mazurowym marszem żywo skoczy 

3 rzucą nowy widok oniemiałym mytom, 

zagłuszą powitania srebrnymi kotłami, 

targną hymnem i zerwą.

A nad trybunami

w złotym słońcu sztandary, proporce i orły.

Oagi biało-czerwone w perspektywach ulic 

i wybuch, wybuch krzyku: , ,Niechaj żyje Sulik !

Niech żyje Ryś Najstarszy! Niech żyje bojowa, 

wileńska, nadniemeńska Dywizja Kresowa ?*’

I wreszcie w noc bezsenną roku odrodzenia 

płynąć będą zaklęcia, toasty, wspomnienia, 

u Sztralla Zielonego, Czerwonego Sztralla, 

można będzie bezkarnie do końca się zalać 

i pleść bzdury i trącać sąsiada co chwila 

i mówić —  , ,Panic złoty, pamięta pan Irak, 

pamięta pan Aneonę?..."

Do późnej godziny 

wilnianki będą z wspomnień pędzić signoriny 

i będzie senny walczyk z kwietnym kotylionem, 

oberek kompaniami —  szwadron za szwadronem, 

bateriami do tańca, za panny i — hurra!

Generale ! Mazura, poprowadź mazura !

Przytupem, hołubcami pójdzie sala w kara, 

starszyzna —  do krakowskiej, a młodzież dokoła 

wybierać będzie balu lotnego anioła, 

aż wodzirej zawoła: „Dywizja parami!

Szturm, hurra, na bagnety ! Godzina odwetu!

Strzemienny ' Pan Generał prosi do bufetu J”

Sięgnąwszy w zapomnieniu po wylot kontu sza,

Pan Generał Wąs targa i groźnie nim rusza, 

idzie w parę najpierwszą po balowej sali, 

a za nim rząd mundurów' i rzędy korali 

i słowa zapalają serc płomienne lonty:

Niech żyje rok powrotu ! Rok Czterdziesty Piąty !

Witold Czerny
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Pr a c o wało się różnie

. . .  3 w d r o  d z e.
i w n a m i o c i e  

indyw idua lnym ,

p r z  y^s ł a n o w i -  

s k a c h  ar ły le rli.

P rzy jem n ie  się  p racow a ło  w polu, 

a le  . . .

...najw iększą pasją redaktora  b y ła  praca nad  

A d  ria łyk iem ...

. . . o r a z  w spó łpraca  z kaczkam i 

(d z ie n n ik a rsk im i)
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R « d a k < j » „Na Szlaku

składa serd eczn e  p o d z i ę k o w a n i e  

Oddziałowi Kultury i Prasy 2. Korp. 

?.a w ykonan ie  Ś w ią teczn ego  num eru 

w Drukami Potowej ~  m im o naw ału 

pracy — w b a rd zo  krótkim  czasie  

U m o ż liw iło  to  nam dostarczen ie  pism a 

w ok resie  św iątecznym  w alczącem u  

w A peninach  ż o łn ie rzo w i K re so w e j.

ffdw noczaini* —  w szystkim  naszym  

C z y t e l n i k o m  przesy łam y  najlepsze 

życzenia Świąteczne S Noworoczna
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